ISSN 0868 – 0931

ЧИ ЧУДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ

№ 8/АВГУСТ 2009

ГДЕ ВЫ, ГОРДЫЕ МУЗЫ РОССИИ?

Вернём ли утраченные идеалы...

ЖУРНАЛ ОСНОВАЛ ВАСИЛИЙ ЗАХАРЧЕНКО В 1991 ГОДУ

ЧУДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ – АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ, НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ-77-5609 ОТ 20 ОКТЯБРЯ 2000 ГОДА

Журнал принят в ФИДЖЕТ при ЮНЕСКО (ассоциация «Туризм и пресса»)

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

2

Упоминаемый в одном из фантастических произведений братьев Стругацких научно-исследовательский институт чародейства и волшебства существовал в СССР. Правда, под другим названием.

36

Почему в культуре Мексики и Древнего Египта много общего? Ответ на этот вопрос, найденный не так давно учёными, оказался сенсационным...

8

За аварию во время возведения знаменитой Шаболовской радиобашни, символа советского телевидения послевоенных лет, её создатель, инженер В. Г. Шухов, был приговорён большевиками к расстрелу.

48

Чтобы выжить в экстремальных условиях пустыни, питомцы фауны используют самые разнообразные, порой экзотические, изобретения природы.

ГДЕ ВЫ, ГОРДЫЕ МУЗЫ РОССИИ? Вернём ли утраченные вдовы...

О художественно-интеллектуальном салоне Зинаиды Волконской – духовном светоче начала XIX века – читайте на стр. 56

1-я стр. обложки «Облака». Художник Н. Грехова

№ 8 АВГУСТ 2009

2 Валерий Сафронов. **Сибирский чудодей**
5 **«Подмосковное диво» – фантазия или реальность?**
8 Наталия Лескова. **Человек-фабрика**
10 Владимир Иванаев. **Роботы наступают**
12 Сергей Дёмкин. **Плазмоиды обитают в Антарктиде**
14 Лев Мельников. **Бессмертные утопии московского старца**
17 Юрий Ягутин. **Душа – всему мера**
18 Глобус
20 Юрий Смирнов. **Как убивали храм**
23 Рудольф Баландин. **Плиты, придавившие геологию**
26 Мария Белых. **Победить стресс, или Как мне быть с самим собой?**
28 Валерий Родиков. **А через век они проснулись**
30 Игорь Атаманенко. **Шпионы-парашютисты**
32 Надежда Маслова. **Растраченное время**
34 Анатолий Строжков. **И физик, и лирик**
36 Александр Поляков. **Америку открыли... египтяне?!**
38 Василий Веденеев. **Похвальное слово хавронье**
40 Нам пишут
42 Борис Сергеев. **С домом на прогулку**
44 Сергей Буфоранов. **«Нарциссы» в три обхвата**
46 Борис Фёдоров. **Пловцы песчаного моря**
48 Анатолий Владимиров. **Колизей на Фонтанке**
51 Станислав Репин. **Где обитает «геенна огненная»?**
52 На семи ветрах
54 Александр Обухов. **Оборотень рязанских лесов**
56 Ирина Данченко. **Зачем так сладко пела ты?**
58 Илья Ципин. **Чудесный пульт**
59 Карел Чапек. **Рассказ об утерянной ноге**
60 Леонид Черноусько. **Велопутешественник Конюхов**
63 Валентин Новиков. **Спасённые святыни православного духа**

Наш сайт в Интернете: www.chudesa-i-prikluchenija.ru, www.ch-i-p.ru

Адрес редакции: 125190, г. Москва, ул. Черняховского, д. 16, комн. 501
Телефоны: (499) 152-57-51.
Служба распространения: 125319, Москва, ул. Черняховского, 16
Телефоны: (499) 152-86-16. E-mail: 4ip_pressa@mail.ru, 4ip@mt.ru, elena-la@yandex.ru

Мнения авторов не всегда совпадает с точкой зрения редакции. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Перепечатка материалов без письменного разрешения редакции запрещается. Редакция в переписку не вступает. Цена свободная. Отпечатано в ОАО «Чеховский полиграфический комбинат», 142300, Московская обл., г. Чехов, ул. Полиграфистов, 1. Формат 84х108 1/16. Заказ № 1338. Тираж 33 003 экз.

© «Чудеса и приключения», 2009.

ИД «ЖУРНАЛИСТ»
Генеральный директор, Главный редактор
Геннадий Мальцев

Редакционная коллегия
Сергей Дёмкин
журналист
Виктор Дыгало
контр-адмирал
Борис Минин
Президент Международной академии общественного развития
Феликс Разумовский
историк
Геннадий Рогов
шеф-редактор
Анатолий Соловьёв
мастер-баянист, Герой Советского Союза
Юрий Тартанов
академик Международной академии информатизации
Михаил Фырнин
зам. главного редактора
Аман Чумак
парапсихолог

Редакторы отделов
Ирина Данченко
Ирина Карпенко
Анна Минаева
Лариса Решетникова
Рубен Спандиаров

Художник-дизайнер
Сергей Панасян

Директор сайта и интернет-радио
Юрий Сенькин
reklamprate@mail.ru

Корректор
Андрей Иванов

Представитель редакции в Санкт-Петербурге
Инна Харченко
Тел.: 8-812-5109483

Поставщик в РБ – ООО «Росчерк», г. Минск, ул. Авангардная, 48а. Тел. (017) 299-92-61 (-62)

По вопросам размещения информационно-рекламных материалов обращаться по тел.:
(499) 152-34-73, 152-06-92
E-mail: o.bychkova@mail.ru, s.lashkova@ekonomika.ru
Медиа-Бизнес-Центр ИД «Журналист»

Валерий Сафронов

СИБИРСКИЙ ЧУДОДЕЙ

Когда в конце 60-х годов прошлого столетия братья Стругацкие опубликовали свою фантастическую повесть «Понедельник начинается в субботу», читатели всплеснули руками: надо ж такое придумать! Научно-исследовательский институт чародейства и волшебства! А между тем подобное научное заведение действительно существовало, и создал его российский учёный Влаиль Петрович Казначеев.

Вот некоторые из тем, официально значившихся в научной программе новосибирского Института клинической и экспериментальной медицины Казначеева (ИКЭМ): взаимодействие объектов, удалённых друг от друга на расстояние в сотни и тысячи километров, передача мысли на расстояние, перемещение во времени, изучение феномена «шумного духа», или полтергейста, принципы народного целительства и рациональное использование опыта сибирских шаманов, знахарей и колдунов, лечение заболеваний приборами, передающими информацию от лекарств.

Став в 39 лет ректором ИКЭМ, Казначеев приступил прежде всего к широкому исследованию проблем северной медицины и вопросов адаптации и выживания человека в сложных климатических условиях. Но одновременно с этим начал развивать и те направления в науке, от которых ортодоксально мыслящие учёные мужи шарахались, как чёрт от ладана. Казалось, всё, что шло вразрез с установками официальной науки и объявлялось ересью, вызывало его неподдельный интерес и находило горячую поддержку.

Какими только эпитетами не награждала пресса руководимый им институт: и «фабрика сомнительных чудес», и «подземелье ведьм», и «вертеп современных алхимиков и чародеев». Но работа продолжалась. Может, потому, что, как утверждала народная молва, именно в стенах этого института создавались чудодейственные «кремлёвские таблетки», позволявшие престарелым членам Политбюро бодро подниматься на высокие трибуны и вообще наслаждаться радостями жизни. Поговаривали, что новосибирцы получили задание Министерства обороны на разработку способов отдалённого воздействия на живую силу противника с целью выведения её из строя. Результаты этих работ до сих пор не рассекречены, однако известно, что во время военных учений в окрестностях Новосибирска целая часть из числа расквартированных здесь войск внезапно средь бела дня и в самый разгар манёвров погрузилась в беспробудный и ничем не мотивированный сон.

Правда, большой дружбы с военными не получилось, хотя в институт не раз приезжали высокие армейские чины и средства на проведение соответствующих работ выделялись немалые. Не хотел Казначеев играть в военные игры, считал безнравственной саму идею зомбирования человека, превращения его в послушную машину, бездумно выполняющую любой приказ.

– После того как я вернулся с фронта, после того как почти год пролежал в госпиталях, взгляды на сущность, на жизнь, как и у многих фронтовиков, у меня изменились, – сказал он в одном из интервью. – Поэтому, может быть, доверие к людям, содействие им в каком-то добром деле стали доминировать.

Да, война жестоким катком прошлась и по его судьбе. Он мечтал о консерватории, после окончания школы собирался в Москву. Но... В 1942 году добровольцем уходит на фронт. А дальше, по выражению самого академика, «короткая война» под Сталинградом, ранение и длительное лечение в госпитале. Потом опять передовая. В конце войны, уже под Веной, был контужен. После 9 месяцев, проведённых в госпиталях Вены и Бадена, частично восстановившись, возвращается в Новосибирск. Приговор врачей суров: в консерваторию после такой контузии поступать нельзя, напряжение при пении могло вызвать серьёзные осложнения. И чтобы понапрасну не терять целый год, Казначеев поступает в мединститут, благо он находился недалеко от дома. Вот так случайно жизнь свою он связал с медициной.

В студенческой среде Влаиль Петрович выделялся не только необычным именем (назвали его в честь Владимира Ильича, вождя международного пролетариата), но прежде всего кипучей энергией и умением находить неожиданные и остроумные решения самых сложных проблем. Эти качества пришлись как нельзя кстати, когда

молодому учёному поручили руководство научно-исследовательским институтом. Время показало, что выбор сделан правильный: научная жизнь в НИИ Казначеева бурлила сотнями новых идей и самых дерзновенных планов, здесь велись научные изыскания, о которых даже помыслить не могли в других исследовательских заведениях подобного рода.

В 1972 году Госкомитет по делам изобретений и открытий зарегистрировал научное открытие В. П. Казначеева и его учеников, установивших отдалённую связь живых клеток, изолированных друг от друга. Клетки помещали в два сосуда, которые разделялись кварцевым стеклом. После того как клетки в одной кювете заражали вирусом и они погибали, клетки в соседней, изолированной кювете тоже заболевали и погибали. На основании этого был сделан вывод: заражённые клетки излучают нечто в ультрафиолетовом диапазоне. Это излучение, очевидно, содержит информацию о процессе умирания, в точности воспринимаемую здоровыми клетками – те полностью копировали патологический процесс. Естественно, возник вопрос: нельзя ли создать условия, при которых информация, заложенная в здоровые клетки, будет исцелять больные? Оказалось, что и это возможно.

Открытие послужило толчком для начала работ по созданию аппарата, который передавал бы больным клеткам организма информацию, необходимую для излечения, так сказать, программу восстановления. Речь шла о совершенно новом способе лечения – о влиянии на больной организм не лекарства, а «идеи» лекарства, его информационной сущности. Это обещало настоящий переворот в науке. Однако лишь спустя десятилетие его занесли в официальный реестр научных открытий под номером 122. И академические учёные не стали относиться к опытам Казначеева лучше. Снова – «чепуха», «шарлатанство».

Но исследования в институте продолжались. И связаны они теперь были с использованием «зеркал Козырева», которые Казначеев называет «коридорами в иные измерения». Создатель их – работавший в Пулковской обсерватории русский учёный Николай Александрович Козырев (1908–1963) – считал, что время это информационная (думающая!) энергия, которая может концентрироваться (сжатие времени) и распределяться (удлинение времени). Он разработал особые вогнутые конструкции из алюминия, которые должны были подтвердить догадки о возможности изменения времени.

Маги и колдуны всех времён полагали, что вогнутые зеркала позволяют собрать в одном фокусе некий «астральный свет», а там, где происходит сосредоточение этого света, появляется вибрация эфирной среды. И если в этом фокусе находится глаз человека, то через некоторое время сам человек приобретает способность к ясновидению.

И вот, опираясь на работы, к сожалению, уже почти забытого русского гения, в институте Казначеева сконструировали особой формы отражатели, которые затем преобразовали в устройство в форме полого цилиндра из металлического сплава, так называемое «пространство Козырева». Люди, подверженные психосоматическим заболеваниям, помещённые в это «пространство», испытывали самые разнообразные психофизические ощущения. Случалось, что в определённый момент в зеркалах появлялись образы давно минувших времён, сцены из жизни других эпох и культур, например, древние индейцы Америки или египетские фараоны. Бывало, что испытуемые ощущали «выход из собственного тела». Сотрудники Казначеева фиксировали случаи проявления телекинеза, телепатии, трансляции мыслей на расстояние. Целью экспериментов было также изучение и тренинг человеческих способностей к ясновидению, предвидению событий будущего, заглядыванию в события прошлого. Способности эти, согласно полученным данным, резко обострялись внутри экспериментальных камер.

Согласно козыревской теории, внутри зеркального помещения изменяется плотность времени, возможно, это и влияет на обострение сверхчувственного восприятия. Механизм взаимодействия «зеркал времени» и человеческого сознания только-только изучается, пока неясно, переносятся ли испытуемые в реальные события прошлого или отблеск этих событий (хрономираж) переносится к нам в настоящее (подобно старой кинохронике).

Помимо всего прочего, был отмечен удивительный лечебный эффект «зеркал Козырева», также, по-видимому, основанный на перемещении во времени. Попадая в «пространство Козырева», организм как бы вспоминает себя в другом времени, когда он был молодым и здоровым, и таким образом обновляется. Два английских журналиста, приехавшие в Новосибирск для сбора материалов о «сибирском чудодее», согласились участвовать в экспериментах. И рассказывали потом, что чувствовали себя помолодевшими лет на двадцать, испытывали большой прилив сил и энергии, совершенно по-новому смотрели на окружающий мир, так, будто пелена спала с глаз.

В. П. Казначеев убеждён в существовании единого информационного поля Земли, в котором отражена вся история развития нашей планеты, вся информация, накопленная человечеством, так как она не исчезает, а существует вечно. Это позволяет объяснить такие явления, как спиритизм, ясновидение, пророчество.

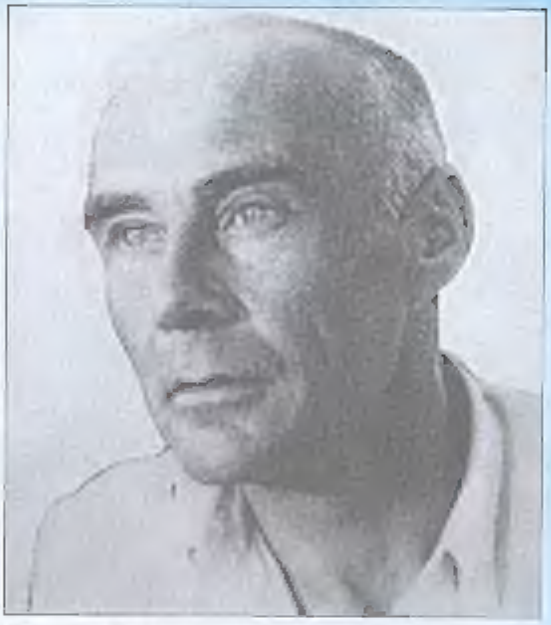
Академик считает, что способность подключаться к информационному полю для древнего человека была естественной. Когда-то люди могли общаться друг с другом на любом расстоянии. Потому-то коллективная охота на мамонта была возможна и до возникновения речи. Вообще, речь, может быть, и не такой уж большой прогресс в эволюции человека, как мы привыкли думать, шутит Казначеев.

Эксперименты, проводившиеся под его руководством, показали, что на Земле должна существовать не только обычная, белковая форма жизни, но и невидимая, полевая. Именно она связана с единым информационным полем Земли. И она гораздо древнее мифов и религиозных течений. Не исключено, что в явлениях современной экстрасенсорики также присутствует полевая форма жизни. По мнению Казначеева, душа представляет собой голографический полевой образ, на основе которого строится конкретное биохимическое тело. По завершении своего биологического цикла тело отмирает, но сама душа как энергоинформационный сгусток остаётся вечной.

Для изучения такого загадочного явления, как полтергейст, Казначеев сформировал специальную группу во главе с врачом Юрием Чередниченко. Учёные установили в Новосибирске до десятка случаев явления «шумного духа» и уже нащупывали пути установления контакта с носителями этого феномена. Увы, высшее начальство сочло эту затею бредовой и прекратило финансировать исследования.

Много внимания Казначеев уделял программам изучения народного целительства и скрытых возможностей человеческого организма и психики. Знания, накопленные за многие столетия знахарями, жрецами, колдунами и шаманами, он считает могучим потенциалом, который нужно и должно использовать на благо человека. Одно время в его институте работала специальная комиссия, занимавшаяся тестированием врачевателей, знахарей и ведунов. Жизнь показала, что экспертная оценка деятельности экстра-

Пациент в «пространстве Козырева»



Н. А. Козырев (1908–1983)

сенсов необходима: только 30 процентов обращавшихся за лицензией действительно обладали даром восстановления здоровья человека. К сожалению, вскоре и эта группа была упразднена.

Казначеев изучал практику и методику сибирских шаманов, снискав себе славу «главного шаманолога страны». Он предполагает, что шаманы могут подключаться к информационному пространству, выходить в верхний мир, в космос. Это даёт им возможность предвидеть события, которые совершатся в будущем, лечить больных. Духи, с которыми общаются шаманы, выступают здесь уже не как символы сил природы, а как вполне реальные сущности из тонкого мира, сгустки неизвестной (а точнее, неопределимой современными средствами) энергии.

Кладовая народных знаний о человеке неисчерпаема. Поэтому в институте тщательно изучали тибетскую медицину, китайскую чжень-цзю терапию и древние заговоры, рецепты живительных снадобий и старинные травники. И, между прочим, успешно лечили бесплодие и женскую фригидность по методу египетской царицы Клеопатры (босохождение по крапиве и острым камням).

ПОДПИСКА НА НАШИ ИЗДАНИЯ

Мы искренне благодарим вас за внимание, которое вы оказываете нашим изданиям, и спешим напомнить, что с 1 апреля во всех почтовых отделениях открылась подписка на ваши любимые журналы на II полугодие 2009 года. Подписаться можно в любом почтовом отделении.

Индексы журнала **«Чудеса и приключения»** в подписных каталогах:

В объединённом каталоге «Пресса России. Подписка-2010»

71083 – для индивидуальных подписчиков

73492 – для предприятий и организаций

42312 – для библиотек и школ

42436 – адресная подписка (пересылается бандеролью из редакции)

В каталоге «Роспечати» «Газеты, журналы»:

81086 – адресная подписка (пересылается бандеролью из редакции)

73492 – для предприятий и организаций

Также можно оформить подписку (со скидкой!) или купить наши журналы в редакции по адресу:
Москва, ул. Черняховского, д. 16 (метро «Аэропорт»).
Справки по телефонам: (499) 152-06-92, 152-86-16

Наш сайт в Интернете:
www.chudesa-i-priklucheniya.ru

«ПОДМОСКОВНОЕ ДИВО» – ФАНТАЗИЯ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ?

Мы уже привыкли, что сенсационные открытия происходят где-то за морями, в далеких экзотических странах. Да и что интересного можно обнаружить, скажем, в ближнем Подмосковье? Здесь досконально изучен каждый клочок земли, здесь всё хожено-перехожено тысячи, десятки тысяч раз... Ну разве что иногда при рытье котлованов для очередного дома или коттеджа строители обнаруживают в глубинах земли старинные монеты, обломки глиняной посуды, детские игрушки и прочие мелочи.

Но вот новость, которая имеет шансы стать сенсацией! Кандидат технических наук, в прошлом авиационный инженер Сергей Сухинов утверждает, что нашёл всего в 25 километрах от Москвы, невдалеке от реки Истры... огромный древний метеоритный кратер! Его размеры – приблизительно полтора километра на километр. На краю дна этого кратера Сергей Сухинов нашёл чёрный каменный метеорит весом около 2,6 кг, а вернее, фрагмент большого болида, поскольку на камне явственно видны следы разломов.

Признаемся, поначалу нас немного озадачило, что удачливый искатель – ныне известный писатель-фантаст и сказочник, лауреат трёх международных литературных премий, автор более 40 книг, в том числе сериала «Изумрудный город». Действительно, мало ли что может напридумывать фантаст!

Однако камень Сергея Сухинова действительно очень похож на каменный метеорит. Он весь изрыт «кратерами» разных размеров, которые образуются в кипящем камне во время прохождения метеорита через атмосферу; на нём явно выражена чёрная оплавленная корка, очень хорошо видны фрагменты железных вкраплений и так называемые «хондры» – вплавленные в камень чёрные и коричневые шарики размером от одного до трёх-четырёх миллиметров. На сколах основного материала камня явственно видно, что он чёрного цвета. Таких каменных метеоритов не более 3% от общего их количества, чёрными небесные камни становятся лишь при прохождении вблизи от солнца. Нашего ли Солнца, или чужого – кто знает?

Всё это явные признаки метеорита, хотя, разумеется, для точного установления природы камня необходимы специальные исследования. Но похоже, очень даже похоже! И этот необычный обломок куда более крупного болида найден невдалеке от Москвы... Фантастика!

Вот как описывает историю находки камня писатель:

«Всё началось лет тридцать назад, когда в Подмосковье случился сильнейший ураган. В тот летний день я пошёл за грибами, на своё любимое место, которое находится в огромной котловине, на дне полувысохшего болота. Это место мне и прежде казалось странным и таинственным. Болото представляет собой огромный, неправильной формы овал. С трёх сторон оно окружено довольно крутыми лесистыми склонами, с крутизной до 30–40 градусов. Возле одной из сторон овала находится лесистый остров, который обтекает широкий ручей, вытекающий из болота.

Надо сказать, что я долгое время занимался авиационным вооружением, в том числе бомбометанием. Не раз видел воронки от авиационных бомб, сам проводил масштабные испытания. И вот однажды мне пришло в голову: а ведь котловина болота очень похожа на такую же воронку, только огромную и очень древнюю! Если метеорит подошёл к поверхности Земли под довольно острым углом, то образовавшаяся воронка должна была получиться не круглой, а именно овальной. И выброшенная из недр груда земли должна была образовать нечто вроде того, что ныне стало «островом». На дне воронки образовалось озеро, которое с веками превратилось в болото.

Похоже, очень похоже на правду! Но мало ли мест на Земле, выглядящих как метеоритные кратеры, но имеющих чисто земную природу! Ещё 30 лет назад в Европе была найдена только одна группа метеоритных кратеров, что находилась на острове Саарема (Эзель) в Эстонии. Одна на всю Европу!

И вот началась гроза... Хлынул такой страшный дождь, что я мгновенно промок. А потом из низко летящих туч (казалось, гигантская воронка их буквально притягивала к земле) стали бить молнии, десятки молний! Первой моей мыслью было спрятаться в лесу, под сенью самых могучих деревьев. Но я этого не сделал, и это спасло мне жизнь, поскольку вскоре со всех сторон послышался страшный треск – это падали деревья, десятки деревьев! Позднее я пришёл в то место на берегу лесного пруда, где я собирался скрываться от урагана, – оно было завалено огромными стволами рухнувших деревьев...

Через некоторое время ураган внезапно стих, и в небе вспыхнуло солнце. Над лесом сиял ослепительной голубизной «глаз циклона»... Помню, как меня поразило, что болото было залито водой, доходящей мне до щиколоток, и эта вода никак не могла стечь!

Я не раз читал, что именно в такие минуты страшных катаклизмов у некоторых людей появляется «контакт с небом».

Именно в момент той страшной грозы мне и привиделась картина, как тысячи лет назад над нынешним болотом взорвался огромный болид. Картина была настолько явственной, что я до сих пор могу закрыть глаза и увидеть её во всех подробностях. Когда произошла эта катастрофа? Тысячу лет назад, десять тысяч? Кто знает... Но в том, что вблизи села Петрово-Дальнее и посёлка Мечниково, где я живу, когда-то упал огромный метеорит, у меня уже сомнений не оставалось.

Прошло много лет. И вот однажды осенью 1995 года, бродя вдоль опушки леса в поисках грибов, я обратил внимание на невысокий гребень земли, который образовался после того, как на краю болота с какой-то целью был вырыт довольно длинный ров глубиной метра три. Накануне прошёл сильный дождь, и гребень земли размыло. И я увидел врытый в землю камень (его размеры 16x13x10 см, вес около 2,6 кг). Если бы не то моё «грозо-

вое» видение, то я наверняка прошёл бы мимо него. Но я поднял камень и подумал: а вдруг это тот самый метеорит? А вернее, обломок большого небесного камня, главная часть которого, как я уверен, покоится где-то в глубине болота...

Разумеется, я тщательно обследовал это место. И обнаружил, что буквально в трёх метрах от находки сразу две большие сосны обожжены снизу – так, словно между ними разжигали большой костёр. А одно небольшое деревце, также обожжённое, было повалено... Похоже, что в землю рядом с этими деревьями недавно ударила молния. Быть может, её притянул другой, ещё больший по размерам обломок метеорита, что покоится в недрах земли? Ведь в каменных метеоритах содержится и железо, и никель...

Поход в Минералогический музей убедил меня в правильности этой догадки. «Петровский камень» очень похож на небольшой импактит из метеоритного кратера Вебер (Саудовская Аравия, найден в 1932 г.), а ещё больше – на обломки огромного метеорита, найденного в г. Кунашаке (Челябинская область) в 1949 г. Та же зернистая структура из хондритов, те же блёстки металла, те же чёрные «родинки», те же рыжие подпалины метеоритного железа...

Огромного? Да, метеорит, найденный в Кунашаке (обнаружено 15 обломков), имел общий вес в несколько сотен килограммов. Но никакого гигантского кратера на месте падения такого небольшого болида образоваться не могло. Для этого нужен громадный небесный камень весом в десятки тонн!

Был ли «петровский болид» таким гигантом? Косвенно это доказывает наличие каверн на местах скола найденного мною камня (на сколах болида из Кунашака ничего подобного нет). Это означает, что болид был так велик, что земная атмосфера не сумела его затормозить, и небесный гость вошёл в неё с огромной скоростью и похоже, под острым углом. Поверхность камня на длинном пути через атмосферу настолько разогрелась, что буквально кипела на глубине не менее 10 сантиметров. Затем болид раскололся на части, и те рухнули на землю.

Сколько же кратеров образовалось после этой чудовищной катастрофы – один? Может быть. Но, возможно, и несколько. Дело в том, что в двух километрах от болота находится цепь прудов, вырытых в глубоких оврагах, как следует из исторических хроник, ещё в XVIII веке «с целью разведения ценных пород рыбы». Что же это были за «глубокие овраги»? Не являлись ли они более мелкими воронками, куда упали остальные обломки болида? Кстати, лет тридцать назад (ещё до попадания в «глаз циклона») после сильнейшего ливня я обнаружил на склоне одного из прудов большой камень, размером 1 метр на 80 сантиметров, но довольно плоский. Он также был чёрным, испещрённым мелкими кратерами... Унести я его не смог и попросту спрятал в надёжном, как мне казалось, месте. Почему-то я решил, что это кусок металлургического шлака. Позднее я не раз видел подобный шлак – ничего похожего! Но тот огромный кусок куда-то исчез – возможно, его снова «засосало» в землю...

Не менее любопытен соседний, ныне практически осушенный пруд. Ступив в него, я едва не утонул в вязкой почве. С трудом выбравшись на твёрдый берег, я с изумлением увидел, что мои сапоги до самого верха покрыты ярко-рыжим пастообразным веществом. Похоже, там, в глубине высохшего пруда, находится мощный источник железа и родники постепенно его размывают, вынося окислы железа на поверхность. Ничего подобного в нашей местности я нигде не видел. Что же это за источник подземного железа?

Разумеется, после моей находки я начал изучать историю метеоритов – она оказалась полной чудес и приключений. И самое интересное лежало отнюдь не в монографиях по метеоритной петрографии или многочисленных сайтах «охотников за небесными камнями», а далеко вне

сферы внимания традиционной науки и «серого» (а местами и весьма «чёрного») метеоритного бизнеса.

Верующие всего мира свято верят, что некоторые небесные камни играют и продолжают играть важнейшую роль в судьбе человечества.

Скажем, в эпоху пирамид, золотой век египтян, был распространён культ священного камня Бенбен... Бенбен считали прообразом всех пирамид. Некоторые египтологи считают, что камень Бенбен – это небесный камень... В Мекке, священном центре мусульман всего мира, находится удивительное сооружение, которое получило название Кааба. Это чёрное строение в форме прямоугольника, в северо-восточный угол которого вделан «чёрный камень». Согласно арабской традиции, этот небесный камень упал из рая вместе с изгнанием оттуда Адама... В легендах Грааль выступает то как Камень, то как Чаша...

Любопытно, что верой в священные небесные камни заражены и ярые противники традиционных мировых религий – эзотерики. Главным из них является т. н. Великий Камень, или Сокровище Мира, что, согласно эзотерическому учению, находится в легендарной Шамбале. По форме он подобен человеческому сердцу. Камень имеет небесное происхождение (не случайно его также называют «Даром Ориона»), а его частица (или частицы) перемещается по всему миру, попадая в руки разных людей. Некогда частицей Камня якобы владел правитель Атлантиды Курновуу, который построил для священной реликвии Храм Солнца. Затем Камень побывал в Азии. В III веке до нашей эры им владели китайские императоры династий Цинь и Хань. И таких перемещений частицы Великого Камня из страны в страну, с материка на материк было множество!

Путь чудесного Камня загадочен и туманен. Известно, что новыми владельцами частицы Камня стали Николай и Елена Рерихи, а также их сыновья Святослав и Юрий. Именно Юрий Рерих после смерти родителей в 1961 году и привёз мировую реликвию в Россию – он, а точнее, таинственные Учителя-махатмы выбрали именно нашу страну будущим местом назначения Камня...

Однако вернёмся от легенд и преданий к историческим фактам и загадкам. Одной из важнейших для нас, безусловно, является история чудесного преображения маленького и слабого городка Москва, как бы походя основанного князем Юрием Долгоруким в 1147 году и полностью уничтоженного войском Батыя в январе 1238 года. Широко известны мнения историков о причинах превращения рядового городка в могучую столицу сначала Руси, а затем и Российского государства, и потому нет необходимости их заново пересказывать. Стоит только заметить, что если бы столицей стал, скажем, куда более влиятельный и богатый в то время город Владимир, то историки (задним числом) смогли бы объяснить и это. И наверняка эти объяснения прозвучали бы намного убедительнее!

Эзотерики смотрят на подобные «чудеса» с совершенно иной точки зрения. По их мнению, существует немало т. н. «магнитов», которые путешествуют по всему миру. Вот что сказано об этом в книгах «Живой Этики», созданных под диктовку Учителей Н. и Е. Рерихами: «Магнит куёт проекцию эволюции планеты... Магнит утверждает путь человеческий... Магнит или остаётся невидимым, притягивая течение событий, или служит центром сознательного действия, или озаряет нашедшего его человека. Можно видеть в истории человечества, как сеть магнитов подобным путеводным огнём вспыхивала. Как же работает магнит? Он претворяет идеи пространства в действие. Много магнитов лежит под основанием городов. Много было находимо» («Листы сада Мории»). И ещё: «Космический магнетизм собирает народы, собирает расы, собирает части света, собирает части эволюции, собирает дуги сознания, собирает явления всех притяжений» («Беспредельность»).

В книге А. Шустовой «Сокровище Мира» (Рипол классик, М., 2005) об этом сказано: «Там, где суждено было возникать новым государствам или же строиться новым городам, или же там, где должны были состояться великие открытия и откровения, – всюду закладывались тайные магниты. Иногда в качестве их служили части великого метеорита, посла дальних миров. Заложенные в разных частях планеты осколки единого Камня образуют своеобразную психомагнитную сеть, которая оживляется в определённые сроки эволюционных циклов».

Итак, идея священных небесных Камней близка миллиардам верующих и миллионам поклонников эзотерики. А что же учёные? Разумеется, в подобную мистику они не верят. Более того, ещё два века назад учёные вообще не верили в метеориты! Известна анекдотическая история о том, как на одном из заседаний Парижской Академии наук в 1790 году почтенные академики (и среди них великий Лавуазье!) откровенно высмеяли посланцев из провинциального города Жульяка из Гаскони, утверждавших, что будто бы возле их города упал большой камень. Вердикт учёных был однозначен: «Падения камней с неба физически невозможны».

Ну а что же в наше «просвещённое» время? Оказывается, эта борьба далеко не закончилась. Да, нынешние учёные вынуждены были признать метеориты как реальность, но они наотрез отказывались верить в то, что когда-то на Землю падали большие небесные камни. На Луну – пожалуйста, но только не на Землю!.. Не один десяток лет потратил знаменитый астроном Шумейкер, чтобы убедить научное сообщество: такие камни неоднократно падали на нашу планету. Даже снимки древних кратеров, сделанных со спутников, поначалу отвергались как недостоверные. И только после того, как в 1994 году на глазах у изумлённого человечества части огромной кометы упали на Юпитер, точка зрения Шумейкера наконец-то победила – но не до конца. Ныне научное сообщество с такой же твердокаменностью отвергает возможность падения на Землю крупных астероидов, и в частности астероида Апофиз, который грозит уничтожить всё живое на нашей планете уже в 2036 году. Однако кое-какие разговоры о необходимости принятия мер против подобных смертоносных угроз из космоса уже ведутся.

Но вернёмся к камню, который я нашёл в 1995 году в Подмосковье. Что из вышесказанного можно отнести к моей находке?

1. Метеорит – чёрный по цвету, чем похож на многие священные небесные камни. Он явно пролетал вблизи какой-то звезды. Это может быть наше Солнце (а если одна из звёзд Пояса Ориона?).

2. Метеорит (что особо удивительно) имеет вид сердца.

3. Метеорит несомненно является обломком куда более крупного небесного камня – это заметно по его ровным сколам. По целому ряду признаков можно предположить, что «петровский камень» – крупнейший каменный болид, упавший на территории России.

4. Метеорит, судя по всему, очень древний. Это единственный небесный камень, который был найден вблизи Москвы, а именно – неподалёку от реки Истры и от места её впадения в Москву-реку.

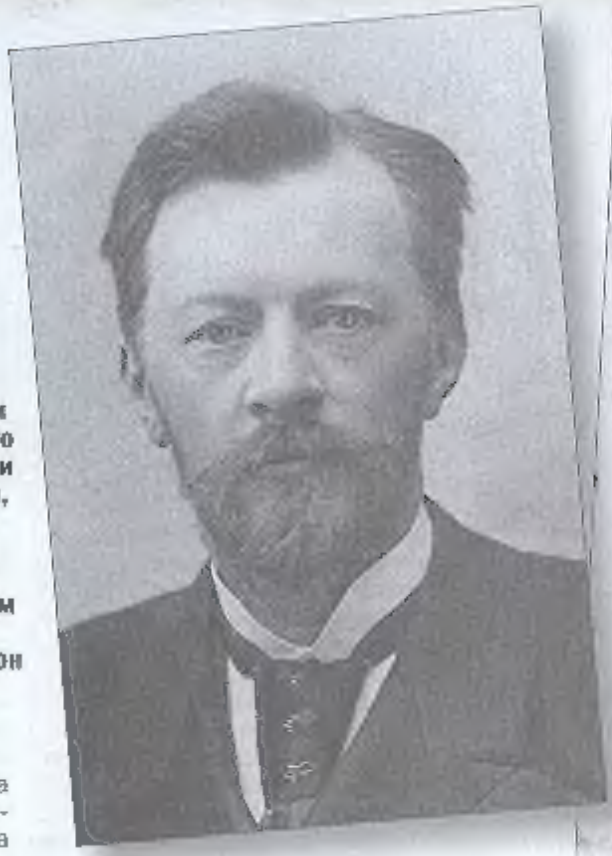
Есть некоторые основания считать, что «петровский камень» вполне может являться тем самым эзотерическим «магнитом», который определённым образом повлиял на ход исторических событий в самом сердце России».

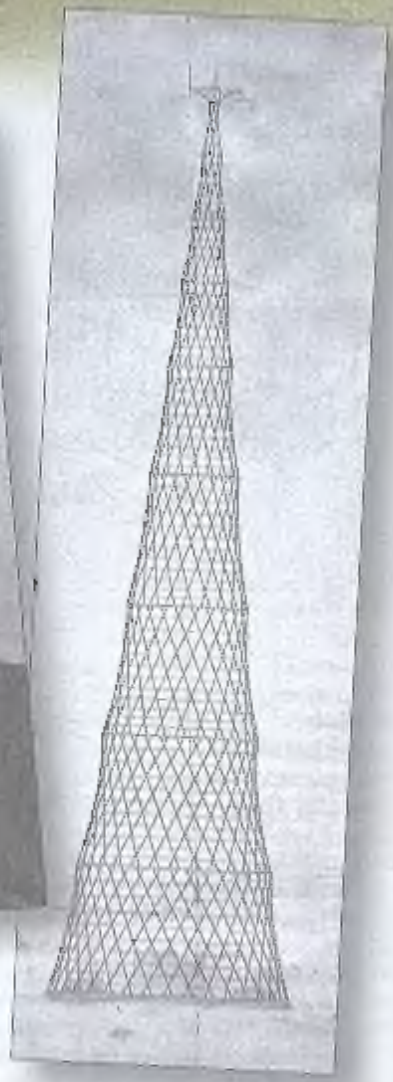
Продолжение следует.

Наталия Лескова

Человек-фабрика

70 лет назад умер гениальный русский инженер Владимир Григорьевич Шухов. Ещё в юности он отказался от подражания иностранным образцам и стал творить в оригинальном, чисто русском стиле, опираясь на традиции Ломоносова, Менделеева, Казакова, Кулибина. При жизни его называли «человек-фабрика»: всего лишь с несколькими помощниками он смог совершить столько, сколько по силам десятку НИИ. У Шухова несколько сотен изобретений, а запатентовал он лишь 15 – некогда было.





САМОРОДОК ИЗ ГЛУБИНКИ

Владимир Шухов родился 16 августа 1853 г. в небольшом провинциальном городке Грайвороне Белгородского уезда Курской губернии. В одиннадцатилетнем возрасте поступил в петербургскую гимназию, где обнаружил способности к точным наукам, особенно к математике. Закончил обучение в 1871 г. с блестящим аттестатом. По совету отца Владимир поступает в Московское императорское техническое училище, где можно было получить фундаментальную физико-математическую подготовку и одновременно овладеть прикладными ремеслами. В 1876 г., по его окончании с золотой медалью, молодой инженер-механик получил лестное предложение от академика П. Л. Чебышева вести научную работу и преподавать в университете. Однако Владимира больше привлекали не теоретические исследования, а практическая инженерная и изобретательская деятельность.

В составе научной делегации он командируется в Филадельфию на Всемирную выставку, где знакомится со знаменитым Д. И. Менделеевым и А. В. Бари, выходцем из России, который уже несколько лет жил в Америке, а на Всемирной выставке отвечал за все «металлические работы» при строительстве зданий, за что и получил гран-при и золотую медаль.

Летом того же, 1876 г. Бари с семьёй вернулся в Россию, где начал заниматься организацией наливной системы перевозки и хранения нефти. Шухова он пригласил возглавить отделение фирмы в Баку – новом центре быстро развивающейся российской нефтяной промышленности. А в 1880 г. Бари основал в Москве свою строительную контору и котлостроительный завод, предложив Шухову должность главного конструктора и главного инженера.

НЕФТЯНОЙ «МАГНАТ»

Бари не ошибся в своём выборе. Уже через полгода Шухов впервые в мире осуществил промышленное факельное сжигание жидкого топлива с помощью изобретённой им форсунки, позволявшей эффективно сжигать и мазут, считавшийся ранее отходом нефтепереработки. Молодой инженер произвёл расчёты и руководил строительством первого в России нефтепровода от Балаханских нефтепромыслов до Баку, создал первый в мире мазутопровод с подогревом. Для хранения нефти и нефтепродуктов Владимир предложил конструкцию цилиндрического резервуара с тонким днищем на песчаной подушке и со стенками ступенчатой толщины. Шуховым была разработана промышленная установка для перегонки нефти с разложением на фракции под воздействием высоких температур и давлений.

Первый русский инженер спроектировал и построил нефтеналивные суда, систему московского водоснабжения (1887–1890 гг.), изобрёл новый водотрубный котёл (так появились знаменитые паровые котлы Шухова). В 1896 г. было начато их серийное производство. Сборка огромных стальных клёпаных барж (длиной от 50 до 130 м по чертежам Шухова, что по тем временам было чудом техники) осуществлялась в Саратове и Царицыне. До 1917 г. было построено 82 баржи.

ЧТО ОБЩЕГО МЕЖДУ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГОЙ И САМОВАРОМ?

Развитие сети железных дорог потребовало постройки множества водонапорных башен. В их оборудование входил и паровой поршневой насос. Специально для него Шухов разработал оригинальную транспортабельную конструкцию котла самоварного типа. Владимир Григорьевич рассказывал, что котёл не слу-

чайно имеет вид самовара: «Жена жаловалась на даче, что самовар долго не закипает. Пришлось сделать ей самовар с кипятильными трубами. Вот он-то и стал прообразом вертикального котла».

В 1892 г. Шухов построил свои первые железнодорожные мосты. В последующем он спроектировал несколько типов мостов с пролётами от 25 до 100 м. На основе этих типовых решений под его руководством было построено 417 мостов на разных железнодорожных линиях через Оку, Волгу, Енисей и другие реки.

ЧТО КРАСИВО, ТО ПРОЧНО

По проектам Владимира Григорьевича в нашей стране и за рубежом сооружено около 200 башен оригинальной конструкции, в том числе знаменитая Шаболовская радиобашня в Москве, ставшая ещё и символом советского телевидения 40-60-х годов. Ей в этом году исполнилось 87 лет. Башня из шести гиперболоидных секций общей высотой 152 м была возведена с помощью изобретённого Шуховым уникального метода телескопического монтажа. Долгое время она оставалась самым высоким сооружением в России. Дальность приема передач шаболовской радиостанции составила около 2000 км.

Немногие знают, что этот гениальный инженер спроектировал знаменитую вращающуюся сцену МХАТа. По проекту Шухова и под его руководством была осуществлена реконструкция архитектурного памятника XV века – так был сохранен минарет знаменитого медресе в Самарканде. Башня сильно накренилась после землетрясения, существовала угроза падения. В 1932 г. был объявлен конкурс проектов спасения башни, и Шухов стал не только победителем конкурса, но и руководителем работ по выправлению минарета с помощью своеобразного коромысла. Сам Владимир Григорьевич говорил: «Что красиво смотрится, то – прочно, человеческий взгляд привык к пропорциям природы, а в природе выживает то, что прочно и целесообразно».

Шухов, впервые в мире рассчитав и создав висячие и арочные сетчатые пространственные покрытия, положил начало новому направлению в строительном искусстве. Дебаркадеры Киевского, Брянского и Казанского вокзалов в Москве, светопрозрачные перекрытия ГУМа, Музея изящных искусств, Петровского пассажа, Главпочтамта, стеклянный купол «Метрополя» – все эти и многие другие сооружения, ни одна крупная стройка в городе не обходилась без участия известного инженера, и сегодня поражают красотой, изяществом и настолько современны, будто созданы только что. А ведь возраст некоторых из них перевалил за сто лет.

НАДДАЙ, РЫЖИЙ!

Весом вклад Шухова и в военную технику. В начале Первой мировой он спроектировал и участвовал в сооружении ботопортов – больших судов, предназначенных служить воротами доков, где производился ремонт повреждённых кораблей. Конструкция оказалась удачной. Следующим заказом стало конструирование плавучих мин. И эту задачу удалось быстро решить. Он разработал лёгкие мобильные платформы, где устанавливались орудия для меткой и дальней стрельбы. Для них не было непоражаемых точек.

Шухов был весёлым, остроумным, увлекающимся человеком. Любил оперу, театр, шахматы, занимался фотографией, велоспортом. Очевидцы рассказывали, что однажды Бари попал в Александровский манеж, где проходили велогонки. Болельщики неистовствовали. «Наддай, рыжий, наддай!» – кричали они лидеру. Рыжий наддал, победно вскинул руки на финише, обернулся, и у Бари отвисла челюсть: в победителе он узнал главного инженера своей фирмы.

РАССТРЕЛЯН УСЛОВНО

Отношение Шухова к советской власти было неоднозначным. Его сын Сергей вспоминал: «Отец жил при советской власти несладко. Он был противник одновластия и не мирился с ним в сталинскую эпоху, которую предвидел задолго до её начала. С Лениным близко знаком не был, но любви к нему не имел. Мне он не раз говорил:

– Пойми, всё, что мы делаем, никому и ни для чего не нужно. Нашими действиями управляют невежественные люди с красными книжками, преследующие непонятные цели.

Несколько раз отец был на волоске от уничтожения».

Так, за аварию, случившуюся во время возведения радиобашни на Шаболовке, Шухов был приговорен к «условному расстрелу». От реальной пули его спасло только то обстоятельство, что другого инженера, способного продолжить столь масштабное строительство, в стране просто не существовало. А ведь вины Шухова в аварии не было: с инженерной точки зрения конструкция была безупречной, однако из-за постоянной экономии на материалах [illegible] рухнула на строителей. Об этой опасности Шухов не раз предупреждал, однако никто его не послушал.

Шухов отверг множество лестных предложений иммигрировать в Европу, в США. Все права на свои изобретения и гонорары передал государству. Ещё в 1919 г. в его дневнике было записано: «Мы должны работать независимо от политики. Башни, котлы, стропила нужны, и мы будем нужны».

Последние годы жизни Владимира Григорьевича были омрачены репрессиями 30-х годов, постоянной боязнью за детей, неоправданными обвинениями, смертью жены и гибелью младшего сына, уходом со службы. Инженера даже выселили из его квартиры. Однако в свои 84 года Шухов еще без очков читал чертежи, интересовался всеми техническими новинками. Погиб трагически.

Когда-то матери Шухова Вере Капитоновне (это было незадолго до ее кончины) привиделся страшный сон: объятый пламенем сын. Сон оказался пророческим: в век электричества Владимир Григорьевич погиб от пламени опрокинутой на себя свечи. Обожжённой оказалась треть тела. Пять дней он прожил в страшных мучениях, а на шестой, 2 февраля 1939 года скончался. Похоронен Владимир Григорьевич Шухов на Новодевичьем кладбище в Москве.

Вот неполная «азбука» изобретений Шухова:

А – всем знакомые авиационные ангары;

Б – баржи нефтеналивные, ботопорты, огромные гидротехнические затворы;

В – воздушно-канатные дороги, столь популярные на горнолыжных курортах Австрии и Швейцарии, первые в мире висячие металлические перекрытия цехов и вокзалов; водонапорные башни, водопроводы в Москве, Тамбове, Киеве, Харькове, Воронеже;

Г – газгольдеры, газохранилища;

Д – доменные печи, высотные дымовые трубы из кирпича и металла;

Ж – железнодорожные мосты через Енисей, Оку, Волгу и другие реки;

З – землечерпалки;

К – котлы паровые, кузнечные цеха, кессоны;

М – мартеновские печи, мачты электропередач, меднолитейные цехи, мостовые краны, мины;

Н – нефтяные насосы, позволившие добывать нефть с глубины 2-3 км, нефтеперегонные установки, первый в мире нефтепровод длиной 11 км;

П – пакгаузы, специально оснащенные порты;

Р – первые в мире цилиндрические радиобашни;

Т – танкеры, трубопроводы;

Ш – шпалопрокатные заводы;

Э – элеваторы, в том числе «миллионники».

Владимир Иванаев

РОБОТЫ НАСТУПАЮТ

В 2005 году выпущен миллионный робот, сейчас их почти полтора миллиона. Более 90 процентов человекоподобных устройств сосредоточено в Японии, США и Германии, причем на Японию приходится половина всего роботопарка планеты. А к 2055 году «роботы оставят людей без работы», которая была у них раньше, прогнозируется в докладе Экономической комиссии ООН. Что ж, человек займется новыми, более творческими видами деятельности... Это в светлом будущем, а сейчас главное направление роботизации – война.

ВОЙНА – МАТЬ РОДНА

В 2005 году Пентагон направил в Ирак 8 боевых роботов «Меч», являющихся модернизацией робота «Талон», используемого в США для охраны стратегических ракет. «Меч» вооружён автоматической винтовкой М-249, обладает повышенной точностью стрельбы, оснащён видеокамерами и прибором ночного видения. Робот высотой около метра преодолевает камни, колючую проволоку. Батарей хватает на четыре часа боя. Можно посочувствовать иракцам: «Как заявляют официальные лица, робот действует быстро и точно, он сможет выслеживать и атаковать врага», отмечает Би-би-си. За первым взводом убойных роботов последовали другие.

Сколько пентагонистые роботы уничтожили иракцев, не разглашается. Иногда приходят сообщения и о гибели роботов на поле боя. Особенно большие потери несут роботы PackBot корпорации iRobot, занимающиеся разминированием и разведкой. Их гибель воодушевляет американских промышленников и военных. Как заявил руководитель iRobot Колин Энгл: «Это особый момент: робот был взорван вместо человека!» В 2010 году в бой вступят более мощные роботы класса «Гладиатор». Эта машинка способна в одиночку уничтожить несколько тысяч до зубов вооружённых врагов Америки.

С начала военных действий в Ираке погибло свыше 3200 американских солдат. Пентагон платит родственникам убитого солдата по 500 тысяч долларов, подготовка морпеха стоит столько же, а робот стоит от 50 тыс. до 300 тыс. долларов, не требует еды, воды, обмундирования, обучения, лечения, отдыха, денежного содержания и пенсии. При массовом производстве цена упадёт в разы. Поэтому в ближайшие шесть лет Пентагон израсходует на боевых роботов около 15 миллиардов долларов.

НОС, КОТОРЫЙ УЧУЕТ ВСЁ

А недавно Университет Теннесси получил заказ от военного ведомства США на разработку «электронного носа» – устройства, которое бы определяло состояние здоровья человека, анализируя состав выдыхаемого им воздуха. «Нос», подсоединенный к шлему солдата, позволит передавать командованию информацию о здоровье бойца в режиме реального времени.

Особую роль в боевых операциях будущего могут сыграть микророботы. В 2006 году исследовательское агентство Пентагона взялось за отработку «скрещивания» насекомых с электроникой. И в начале 2009 года на конференции в Италии были продемонстрированы первые результаты. Жукам-носорогам имплантировали электроды с чипами, и теперь жуки взлетают, садятся и маневрируют точно по командам с монитора. Ещё раньше такие же опыты были успешно проведены с крысами. Уж не было ли недавнее убиение перед телекамерами президентом Обамой назойливой мухи очередным экспериментом Пентагона над беззащитными насекомыми?!

Не собирается Пентагон отказываться и от живых солдат, которых готовится снабдить экзоскелетами, увеличивающими силу и выносливость в несколько раз. У экзоскелета, недавно представленного широкой публике, куча сенсоров и сервомоторов, реагирующих на мышечные сокращения. Надев этот «костюм», обычный морпех сможет тащить на себе свыше 200 килограммов вооружений – до тех пор, пока не сядут батарейки. Агрегат будет использоваться для проведения спецопераций и разгрузки-погрузки боеприпасов и громоздкой военной техники.

КО МНЕ, АКБАР!

Разворачивая роботизированную пехоту, Пентагон не учитывает, что и террорис

ты смогут накупить роботов. Вместо шахида – робот Акбар, например. И не только террористы. Роботами-охранниками обзаведутся все миллиардеры и тревожащиеся за себя миллионеры. Робот не предаст, его нельзя купить, запугать, но его можно перепрограммировать. Роботы встанут на охрану банков, вилл. На первых порах грабителям придётся плохо, но через год криминал научится направлять роботов на взятие касс, квартир, заложников. Пока американцы используют роботов в Ираке, на Тайване уже появились первые киберполицейские. Помимо китайцев производство убойных терминаторов вот-вот освоят японцы и корейцы. Процесс пошёл.

Мы и не заметили, как прочно поселились роботы в наших домах. По данным Экономической комиссии ООН, общее количество этих механических домработниц значительно превысило число роботов, работающих в промышленности. Скоро пойдёт в серию персональный робот, сконструированный в Америке и способный самостоятельно открывать двери, втыкаться в розетки и моментально выполнять простейшие команды – типа принести пиво, убрать грязную посуду, подмести на кухне. Робот вас обслужит и не возьмёт на чай.

А профессор Токийского университета Фумитоси Мацуно разработал двухметрового робота-змею Kohga для поиска и спасения жертв землетрясений. Робот назван именем одной из двух легендарных школ ниндзя и при необходимости сможет незаметно залезть не только в разрушенный мирный дом, но и в хорошо охраняемый вражеский штаб. Тело робота позволяет ему проходить в самых узких местах и равномерно распределять вес, чтобы предотвратить обрушение конструкций и срабатывание защитных датчиков. Аналогичными разработками занимаются в Университете Киото и в Британии.

ПОГОВОРИ СО МНОЮ, РОБОТ!

На выставках «Экспо» «Тойота» представляет новые поколения роботов с индивидуальным выражением лица, причем их движения не отличаются от человеческих. Один робот играет на разных инструментах, другой – ростом 236 сантиметров и весом 200 килограммов – ходит среди посетителей и рассказывает про свою фирму, а третий работает таксистом. Аварии на дорогах уносят более миллиона жизней в год. Роботы-водители спасут людей! Аварий не будет, нарушений правил тоже. А в нашей стране роботизировать прежде всего нужно гаишников. Тормозит вас механический гаишник, а стольник ему не сунешь.

Свой ходячий робот есть и у «Мицубиси». Начинается производство самого маленького в мире летающего робота mFR, разработанного Seiko Epson. Робот весом 9 граммов, копирующий известный набросок Леонардо да Винчи, оснащен двумя электромоторами, создающими подъёмную силу в 13 г.

Правительство Японии поставило перед частными компаниями цель – роботы должны уметь говорить на иностранных языках, патрулировать опасные участки, перевозить инвалидов, ухаживать за детьми. Появились и роботы-собачки. А в детском садике Токио уже испытывается первый в мире робот-учительница по имени Сая. Она разговаривает на разных языках, проводит перекличку и дает учебные задания. Лицо наставницы из латекса, 18 двигателей изображают на нем эмоции, в том числе радость, недовольство и злость.

Роботы, умеющие общаться, имитируя жесты и телодвижения людей, уже в серийном производстве. Робот Ifbot анализирует голос собеседника, выделяя эмоциональную составляющую, и на основе полученной информации строит диалог на уровне пятилетнего ребенка. Используя ультразвуковой сенсор, Ifbot передвигается по комнате, а встроенная CCD-камера помогает распознавать до десяти человек.

Японцы «родили» уже и робота-ребенка Pino, и гуманоида Nuvo ростом 39 см и весом 2,5 кг, передвигается он на двух ногах, самостоятельно поднимается после падения, признает голосовые команды, дистанционно управляется с сотового телефона. В голове – цифровая видеокамера. Первая партия – 3 тысячи экземпляров. Создано и роботизированное стальное женское тело. Японские инженеры 16 марта 2009 года продемонстрировали робота, который заменит живых длинноногих моделей на лучших подиумах Японии. 42 мотора координируют обольстительную походку кибермодели ростом 158 см и весом 43 кг, которая без устали принимает нужные позы и улыбается.

Значительная часть инвестиций в роботизации приходится на медицину. Уже работают роботы, которые могут просверлить кость и произвести надрез, роботы-стоматологи, окулисты и массажисты. А самые маленькие и умные способны передвигаться по кровеносным сосудам. Однако то ли ещё будет.

Несколько лет назад в 270 км к востоку от Галисии потерпел катастрофу танкер греческого собственника «Престиж», шедший под багамским флагом с российским топливом. Компания из Роттердама Smit International, та, что поднимала на поверхность подлодку «Курск», разработала проект, гвоздем которого стал Rois – маленький робот, который при помощи гигантского сверла проделывает отверстия в бортах затонувших кораблей. Он и откачал мазут из покоящегося на глубине 3500 м «Престижа» в спасательные емкости, которые затем были подняты на поверхность. Предприимчивые голландцы надеются также получить подряд на роботизированный сбор 300 тыс. тонн химического оружия, похороненного 60 лет назад в Балтийском и Северном морях. Металл проржавел, яд отравит сразу два моря, если не помогут роботы.

РУССКИЙ КИБЕР, ГДЕ ТЫ БЫЛ?

На Луне Грунт, добытый «Луноходом 1», стал самым дорогим минералом в истории. А робот-сапер «Богомол 3» прославился на опасных заданиях. У России есть не только потребность в роботах, но и отличные перспективы стать робот-державой. Современная микроэлектроника переходит на нанометры, печать схем с помощью синхротронного излучения. Из десятка европейских источников синхротронного излучения два работают в России – в Новосибирске и в Курчатовском центре, строятся и другие. И все же прогресс требует большего. Со стороны российского правительства необходимо такое же внимание к робототехнике, какое проявляется правительствами Японии и США, и тогда Россия будет экспортировать роботов. Похоже, перспективу российской робототехники осознал Билл Гейтс, который в 2004 году начал официальные поставки в Россию версий Windows для встраиваемых систем промышленных роботов.

Пока Россия собирается с мыслями, Алекс Фрейндлих из Университета Хьюстона провёл эксперимент, доказавший возможность построения луноходами солнечных батарей из лунной пыли. Этот проект готов финансировать крупный американский бизнес. А российские миллиардеры покупают «Челси» и строят отели в Турции. Андроиды русской национальности умеют задавать вопросы и отвечать на них, ходить и ориентироваться в пространстве, осязать и махать руками. Это меньше того, что умеют их коллеги-японцы, самый совершенный из которых Asimo, пережил уже 11 перерождений.

К чему в итоге приведёт роботизация человечества? Роботы становятся как люди, а люди – как роботы. Человек берёт на себя функции Бога и создает

Сергей Дёмкин

ПЛАЗМОИДЫ ОБИТАЮТ В АНТАРКТИДЕ

В своё время академик В. П. Казначеев высказал мысль, что наряду с нашей белковой формой жизни существует также её полевая форма в виде «некой энергетической субстанции, возможно плазменного типа, обладающая зачатками разума». В качестве потенциального представителя такой полевой жизни учёные рассматривали шаровую молнию, которую в силу её необычности назвали пятым, плазмоидным состоянием вещества наряду с твердым, жидким, газообразным и плазменным. Однако, несмотря на многочисленные исследования, гипотеза о шаровой молнии так и осталась гипотезой.

И всё-таки подтверждение догадки академика Казначеева о другой форме жизни нашлось, причем в совершенно неожиданном месте — на безжизненном ледовом континенте Антарктида. Речь идет о загадочных существах, так называемых плазмозаврах, которые представляют собой сгустки плазмы.

Первыми с ними столкнулись участники четвертой советской антарктической экспедиции, пробившиеся в декабре 1959 года на вездеходах к Южному геомагнитному полюсу. Трудный переход, по словам участника экспедиции Юрия Коршунова, проходил без происшествий. Поэтому когда случилось ЧП, оно стало неожиданностью. Во время одной из остановок метрах в трёхстах от вездеходов неизвестно откуда появился и стал подпрыгивать, будто футбольный мяч, светящийся шар! Прошло несколько минут и шар, словно заметив полярников, медленно покатился к ним, превращаясь в некое подобие колбасы.

Фотограф экспедиции Александр Городецкий с фотоаппаратом в руках пошёл вперёд. Вдруг колбаса вытянулась к нему узкой лентой, и вокруг Городецкого возник светящийся нимб. Он страшно закричал и упал на снег. Хотя было непонятно, что с ним случилось, старший группы Андрей Скобелев и врач экспедиции Роман Кустов сделали несколько выстрелов в светящуюся ленту. Та вспухла, во все стороны брызнули искры, а в следующую секунду она взорвавшись исчезла. Товарищи бросились к Александру, но он был мертв. Затылок, ладони и спина у него обуглились.

Второй раз светящиеся шары появились через трое суток. Они возникли на высоте около сотни метров, затем медленно опустились и стали двигаться по каким-то сложным траекториям к людям. На сей раз полярники были наготове. Кустов и Борисов бросились навстречу смертоносным шарам и начали палить по ним из карабинов. Когда патроны в обоймах закончились, шаров уже не было, а в воздухе стоял запах озона, будто после сильной грозы. Кустов и Борисов лежали на снегу мертвые, а начальник отряда Андрей Скобелев стоял, прижав ладони к глазам: он ничего не помнил и ничего не видел.

После возвращения на станцию Комсомольская медики провели доскональное исследование тел погибших полярников. Оказалось, что причиной их смерти стал сильнейший электромагнитный разряд, какой бывает при ударе молнии. Хотя во время нападений светящихся шаров, получивших позднее название плазмозавров, молнии никто из участников экспедиции не видел. Очевидно, с близкого расстояния они поражали людей импульсным разрядом. Но вот делали ли это плазмозавры специально или нет, осталось загадкой. Эти трагические происшествия были засекречены, как, впрочем, и последующие, если они случались.

У зарубежных исследователей Антарктиды также было несколько встреч с плазмозаврами. Их последней жертвой стал участник французской экспедиции 1991 года Жак Валанс. Недалеко от Южного полюса французы устроили очередной бивак. Вдруг из-за снежного холма выплыл огромный, светящийся голубоватым сиянием шар. Оператор экспедиции Жак Валанс схватил видеокамеру и поспешил навстречу шару, торопясь получить сенсационные кадры огненного чудища.

Дальше всё произошло почти так же, как с нашим фотографом Городецким. Шар стал менять форму, превращаясь в продолговатое змеевидное существо с огромной безглазой мордой и воронкообразной пастью. Не отрываясь от камеры и пренебрегая опасностью, Жак Валанс продолжал двигаться вперёд. Внезапно плазмозавр с жутким шипением вдруг поднялся вверх и будто намеренно спи-

кировал на человека, на мгновение прикоснувшись к нему. В следующую секунду чудовище, снова приняв форму шара, взмыло в небо и растворилось в воздухе, на снегу же осталось почерневшее тело оператора.

Впрочем, в Антарктиде смертельную опасность для людей представляют не только плазмозавры. Известный полярный исследователь Айзек Горвиц, пробывший на ледовом континенте в общей сложности двенадцать лет, утверждает: его бескрайние снежные просторы вовсе не безжизненны, как это представляется современным кабинетным исследователям. Напротив, там живут очень скрытные, очень странные и очень опасные монстры. В отличие от плазмозавров они более материальны, но то, что это другая форма жизни, не вызывает сомнений.

Летом, когда светит незаходящее солнце, встретить их трудно, почти невозможно, но именно в лето 1960 года Горвиц впервые напал на след антарктического монстра. От станции Амундсен-Скотт к «полюсу холода», который находился в пятистах километрах от нашей станции Восток, была направлена научная экспедиция. Продвигалась она медленно, с многочисленными остановками, во время которых проводились различные исследования.

Перед стартом с очередной стоянки недосчитались магнитолога Стоппарда. Тот, стремясь во время замеров снизить помехи от транспорта, удалялся со своей компактной лабораторией как можно дальше от вездеходов.

Его следы привели к трещине, в которую провалился магнитолог. Далеко в глубине, на карнизе, с трудом угадывалась его распластанная фигура. В трещину вызвался спуститься Горвиц. Удерживаемый прочными манильскими канатами, он осторожно опускался в темный провал. На поверхности были летние минус сорок цельсия, здесь же, похоже, не менее шестидесяти или даже семидесяти: тяжелый холодный воздух, заливший трещину зимой, очутился в природном термосе и не мог прогреться.

На глубине 150 ярдов (137,1 метра) Горвиц достиг довольно широкого карниза, на котором сверху видели нечто, похожее на тело Стоппарда. Однако Горвиц его не обнаружил, хотя магнитолог должен был упасть именно сюда. Правда, на льду лежала меховая перчатка и были видны пятна замерзшей крови. Светя сильным электрическим фонарём, Горвиц внимательно осмотрел карниз и увидел... следы. Но это не были следы, оставленные упавшим телом Стоппарда. Больше всего они напоминали крысиные, только размером с волны. Они поднимались из глубины трещины, шли вдоль карниза и по отвесной стене опять уходили вниз, словно какая-то хищная тварь поднялась на карниз, схватила тело несчастного магнитолога и вернулась в ледяную бездну. Горвиц посветил фонарем и внизу на расстоянии в двести или даже триста ярдов увидел два голубых огонька. Это были глаза чудовища, державшего в пасти Стоппарда. Оно тут же метнулось в сторону и скрылось.

Поднявшись наверх, Горвиц доложил, что магнитолог не удержался на карнизе и упал в бездну. Шансов поднять его живым нет, чтобы извлечь тело, требовалось снаряжение, которым экспедиция не располагала. О хищной твари Горвиц умолчал, поскольку и сам сомневался в увиденном. Напряжение на пределе сил, кислородное голодание, холод часто вызывали у полярников галлюцинации.

Между тем погодные условия ухудшились, и экспедиция вернулась на станцию, так и не дойдя до «полюса холода».

Зима в тот год была суровой. Температура на станции Амундсен-Скотт падала до семидесяти градусов, а холодный ветер и вовсе делал её нестерпимой. Выходили наружу только по двое и лишь на очень короткий срок. И вот 6 июля ушли и не вернулись Артур Шорт и Кеннет Миллар. Дежурный по станции уснул, поскольку по расписанию это время считалось ночью, остальные обитатели станции тоже спали. Лишь пять часов спустя дежурный поднял тревогу, но за порогом станции разыгралась непогода, снег и ветер делали поиски пропавших практически невозможными. Однако, обвязавшись верёвками, поисковики прошли предполагаемый маршрут пропавшей пары, но никого не обнаружили.

Только на третьи сутки, когда ветер немного стих, в полутора милях от станции обнаружили тела пропавших. Точнее то, что от них осталось: разорванную одежду и смёрзшуюся растерзанную плоть. Когда врач экспедиции произвел исследование останков, оказалось, что костей в них нет. Видимо, какое-то чудовище сожрало их, оставив плоть нетронутой.

Почему опытные полярники оказались так далеко от станции? Что с ними произошло? Горвиц предположил, что Шорт и Миллар обнаружили нечто настолько поразительное, например, неизвестное существо, что, позабыв об осторожности, удалились от станции, а непогода преградила им путь назад. Когда же они замерзли, это существо расправилось с ними. Гипотеза была фантастической, невероятной, но растерзанные тела товарищей заставили ее принять.

А через несколько недель Горвиц и сам встретился с неизвестным монстром.

Оружия на антарктических станциях, в отличие от арктических, практически не держат: только у начальника станции и его заместителя были револьверы. После трагедии с двумя полярниками один из них выдал дежурному, чтобы тот на всякий случай вручал его выходящим наружу. Именно Горвицу и пришлось им воспользоваться.

Когда он с напарником работал в магнитном павильоне и на минутку вышел наружу, то в свете луны заметил, что к ним приближается какое-то большое существо странной формы, похожее на огромный белый нетольяр. Горвиц достал револьвер и открыл огонь. Расстреляв все патроны, он отогнал тварь и даже, похоже, ранил, поскольку позднее на снегу обнаружили сгустки странной жидкости, не застывавшей при семидесятиградусном морозе. Сопоставив эти и другие факты, Горвиц пришел к выводу: в глубинах Антарктики живут Kryonis Polaris, полярные крионы, особые существа аммиачно-углекислой формы жизни. Привычной температурой для них является -70, быть может, даже -100 градусов цельсия, и поэтому они водятся преимущественно в районе «полюса холода». Летом эти монстры укрываются в глубоких трещинах либо впадают в спячку, окутываясь теплонепроницаемым коконом, зимой же, во время полярной ночи, ведут активную жизнь. Тепла они боятся и потому избегают полярных станций и самих людей, пока те живы: для крионов они слишком горячи. В мертвом же человеке их интересуют не белки или жиры, чуждые организму антарктических монстров, а кости, источник минеральных веществ.

В последующие годы Горвиц неоднократно встречал следы крионов, но сталкиваться с ними лицом к лицу ему больше не приходилось. По его словам, в частных беседах полярники советской станции Восток говорили, что некие загадочные существа иногда появляются в окрестностях, и лучшим оружием против них является ракетница, снаряженная термитными патронами.

Встречи с антарктическими монстрами случаются очень редко, да к тому же предвидеть их невозможно. Поэтому их исследование пока не продвинулось ни на шаг. Остаётся только надеяться, что в будущем наука всё же сможет разгадать эту загадку ледового континента.

Лев Мельников,
[illegible]

БЕССМЕРТНЫЕ УТОПИИ МОСКОВСКОГО СТАРЦА

Он был учителем К. Э. Циолковского, библиотекарем, философом, выдающимся религиозным мыслителем, отцом русского космизма... Вот только о нём мало кто знает. Он фантазировал и разработал футурологические проекты, которые если даже никогда не осуществятся, могут стать благородной целью вечного движения человечества к совершенству...

ПОРТРЕТ В ЗОЛОТОЙ РАМЕ

Николай Фёдорович Фёдоров (1828–1903) – несомненно, величайший мыслитель Земли. Однако существует лишь один его портрет, сделанный Л. О. Пастернаком, нет даже фотографии. Восполним этот пробел литературной зарисовкой, основываясь на воспоминаниях современников.

Его портрет поразит нас. В любом возрасте Николай Фёдорович выглядел старцем. Внешность мудреца сократовского типа с могучим лбом и, в соответствии с модой рубежа XIX–XX веков, благообразными бородой и усами. Зимой и летом в одном и том же стареньком пальто. Пальто это, видимо, имело для него какое-то сакральное значение. Как только друзья уговорили Николая Фёдоровича надеть в лютый зимний мороз шубу вместо пальто, старец мгновенно простудился и вскоре умер. Не трогайте, господа, святых людей – пусть они живут как знают.

Федоров поражал воображение не только обывателей, но и таких гигантов, как В. С. Соловьёв, Ф. М. Достоевский, Л. Н. Толстой, которым, впрочем, и самим чудаковатости было не занимать. «Ни в чем он не походил на рядового смертного», – подтверждал его современник П. Я. Покровский. Быть может, московский мудрец и впрямь был космического происхождения? Странная смесь монаха и пророка ставила в тупик любого посетителя, переступавшего порог его скромной обители. Питался он чаем с хлебом, спал на сундуке (не более 3–4 часов в сутки). Раздавал своё скудное жалованье нуждающимся. Сразу разглядел гениальность в молодом шестнадцатилетнем юноше и попытался сделать его своим «пенсионером», то есть взять на содержание. Этим юношей был Константин Эдуардович Циолковский. Их общение было относительно непродолжительным (около 3 лет), однако старец оказал на Циолковского определяющее влияние. Именно эти два русских космиста своими воззрениями снесли крышу земной человеческой жизни, позвав в космос.

Частная жизнь Н. Ф. Федорова была скромна и неприметна. Он был незаконнорожденным сыном князя П. И. Гагарина. В 1849 году Федоров окончил тамбовскую гимназию. До 1852 года учился в знаменитом Ришельевском лицее в Одессе, однако в марте того же года покинул лицей. Показал себя человеком блестящих природных способностей. В дальнейшем занимался самообразованием. Таким образом, Фёдоров, как и Циолковский, в значительной степени гениальный самоучка. Их сходство продолжается и далее – в учительствовании, которым они занимались в уездных русских городах.

В 1867 году Фёдоров пешком приходит в Москву. Здесь начинается его знаменитый «библиотечный» период, отмеченный самопознанием и разработкой оригинальнейшей системы знаний. В Чертковской библиотеке он работает до 1874 года. Затем в продолжение 25 лет служит скромным библиотекарем Румянцевского музея, а в последние годы – библиотекарем читального зала Москов

ского архива Министерства иностранных дел. Федоров работает на самых скромных должностях, но при этом вносит в библиотечное дело ряд усовершенствований и новаций. Так, он прославился составлением систематического каталога книг Румянцевского музея. Практически весь книжный фонд, как и содержание каждой библиотечной книги, Федоров знал наизусть.

Скромная комната библиотекаря была постоянным местом встреч выдающихся современников. Острые споры философ-самоучка вел с бескомпромиссным Л. Н. Толстым. И оттачивал свои идеи. Личность Н. Ф. Фёдорова была в то время в Москве легендарной. Ученый был воплощением самой сердечной общности со всеми, любви и братства, к которым он призывал в своих трудах.

ФИЛОСОФИЯ БЕССМЕРТИЯ

При жизни Н. Ф. Федорова его идеи распространялись в основном в пересказах. Правда, ходили и рукописные копии его работ. В периодической печати были опубликованы некоторые мелкие статьи. Основная же часть его работ была собрана и опубликована уже после смерти мыслителя учениками и издателями В. А. Кожевниковым и Н. П. Петерсоном. Примечательно, что произошло это фактически против воли мыслителя. Таковы были странности характера Фёдорова. А может быть, он понимал, что идеи его будут восприняты публикой как фантастические. Собранные и изданные вместе работы издатели назвали «Философией общего дела». Первый том этого сводного труда вышел в 1906 году, второй – в 1913-м.

Да, человек – смертен. Николай Федорович Федоров бросил вызов этой трагической несправедливости природы, обесценивающей саму жизнь человека и в то же время придающей особую ценность каждому мгновению. Так приговоренный к смертной казни лихорадочно старается не упустить ускользающий зыбкий мираж времени. Человек должен победить своего главного врага – смерть! Вот основная идея проекта «Философия общего дела», которому Фёдоров посвятил более 50 лет жизни. «Мысль, что чрез нас, чрез разумные существа, природа – воссоздаст все разрушенное и разрушаемое по ее же слепоте», не давала покоя философу.

Во главу своего учения мыслитель поставил историческую вину молодых поколений перед старшими. Идея парадоксальна, но в основе своей неотразима. «Дети» возникают на питательном материале «родителей», они приходят в этот мир на место уходящих старших поколений. По Фёдорову, дети уничтожают старшее поколение и в фигуральном смысле, и в буквальном, то есть занимаются каннибализмом, поедая своих предков, захороненных в земле, обогащенной плотью бесчисленных поколений, давших таким образом жизнь новым плодам, урожаям, животным.

Итак, наш главный враг – чудовищные несправедливые законы уничтожения всего живого, когда предыдущее становится питательной средой для последующего. Это несовершенство природы порождает и жуткие законы, правящие людьми. «Борьба и преступления становятся необходимыми принадлежностями общества, в коем жить вместе невыносимо, а жить врозь невозможно» (статья «Записка от неученых к ученым...»).

Трагическое противоречие жизни можно преодолеть, дав возможность жить не только молодым, но и старшим, а также уже умершим? Вот здесь мы подошли к самой главной и самой спорной идее Фёдорова. Несомненно, что эта идея заимствована им из представлений христианства о воскрешении. Однако в христианстве модель воскрешения мертвых поколений людей реализуется по воле Божьей в результате неведомого людям Страшного суда и второго пришествия Иисуса Христа на Землю. Федоров же объявляет о буквальной, в материалистическом смысле, возможности возвращения, оживления, умерших предков путём некоего сбора атомов, что станет подвластным будущей науке, в этом Фёдоров не сомневался. Распавшиеся атомы каждого человека с помощью некоторых физических и химических процессов вновь собираются и в будущем могут быть возрождены в конкретную плоть человека.

Как ни дико звучала эта мысль Федорова в начале XX века, сегодня она находит научное подтверждение. Если предположить, что человек, как и всё в природе, есть матрица, организующая материю, составляющую плоть, то теоретически не представляется безнадежным когда-либо осуществлять такой «сбор» материи, располагая информационными матрицами тех или иных людей. Информационно-волновая матрица, как сегодня установлено, находится в генном аппарате клетки живых существ. В этом смысле, располагая даже одной клеткой, возможно повторить человека или любое другое живое существо. Именно этим занята в настоящее время определённая часть биологов, осуществившая успешное клонирование особей живых существ (пока опыты шли на овцах, но есть сообщения и об опытах на людях), то есть получение их точных копий. Для этого достаточно располагать одной клеткой, кожи, волоса и т. д., даже умершей особи. Клонирование открыло перспективу получения «повторений» давно ушедших людей, но споткнулось о невидимый «камень» души.

ВПЕРЁД – В КОСМИЧЕСКИЕ МИРЫ!

Предположим на секунду, что идея оживления «отцов» осуществима именно в том смысле, как писал Фёдоров, но даже на уровне фантастики, то есть решая чисто мыслительную задачу, Фёдоров не мог не задуматься: куда девать весь этот сонм оживших людей? Их будут миллиарды. А ведь философ понимал, что Земля уже перенаселена, её ресурсы ограничены.

И тут у мыслителя родилась совершенно здравая и гениальная мысль о возможности заселения космического пространства. У Федорова – душами оживших людей. Символически он так нарисовал нам космическое будущее человечества. «День желанный, от века чаемый, необъятного неба ликование тогда только наступит, когда земля, тьмы поколений поглотившая, небесною сыновнею любовью и знанием движимая и управляемая, станет возвращать ею поглощенных и населять ими небесные, ныне бездушные, холодно и как бы печально на нас смотрящие звёздные миры». К. Э. Циолковский разовьёт эти идеи столь блестяще, что от них уже до реальной космонавтики – рукой подать. Но смысл этих размышлений Фёдорова о космосе вовсе не в полетах в космическое пространство. (О полётах на ракетах он и не писал.) Их смысл – в придании человечеству неограниченных пространственных и временных возможностей за счет овладения космосом. Голос пророка становится вещим, по-библейски громовым, когда он приступает к описанию своего удивительного проекта регуляции, самим движением небесных тел. Свою идею он называет вполне обыденно: «новой архитектурой».

Это прорыв в понимании Вселенной роли человека в ней. Если птолемеевская система мира трактовала солнечную семью планет и другие видимые нами на небе небесные тела как находящиеся на твердом своде, который обращается вокруг Земли, а «Коперниканская архитектура» космоса заставила Землю наряду с другими планетами ходить вокруг Солнца, то система мира Фёдо-

рова ломает и эту последнюю ложную мировоззренческую концепцию. После Коперника казалось, ничего не может быть истинней и научней, следовательно, незыблемей его гелиоцентрической идеи. Почему? Потому что относительно гелиоцентрической системы мира человек является как бы пассивным наблюдателем. А ведь он может быть активным, может управлять мирами. Это уже — идея Федорова.

Человечество, по Фёдорову, достигшее подлинного научного могущества, придаст целенаправленное и необходимое ему движение небесным телам. И тогда (в далёком будущем) возникнут грандиозные рукотворные «хороводы» звёзд и планет. «Все эти хороводы, писал философ, — вместе составляют движущийся уже храм, части коего суть действительно корабли, эфировозы, электроходы, пловцы эфирного пространства, свободно движущиеся в нем, но не прерывая общения с центром, с очагом, а все вместе, влияя на центральное тело, регулируют его ходом, а с ним и ходом всей системы солнечной, всего хора, всей эскадры вселенной, флота миров, звезд. Бог-Творец создаёт человека по своему творческому образу как воссоздателя».

Итак, человек — конструктор миров, строитель звёздного храма, творец космического движения небесных тел. Когда мы сегодня наблюдаем пируэты рукотворных космических объектов — орбитальных станций, например, — это понятно, но «хороводы» пока недоступных для человека небесных тел?! Фантастика? Ничуть не бывало!

Отец американской водородной бомбы Эдвард Теллер для защиты от падения на Землю крупного небесного тела предлагал использовать термоядерный заряд, в тысячи раз превосходящий мощность уже испытанных на Земле. Он доставляется к небесному телу, угрожающему нашей планете, с помощью ракетных систем. Подрыв заряда недалеко от ядра кометы, если угроза исходит от кометы, исказит её симметрию и заставит изменить траекторию полёта за счёт возникновения искусственно вызванного реактивного эффекта: под давлением солнечных лучей из пробоины кометы начнут односторонне истекать газы. А расстрел астероида атомными снарядами, если будет астероидная угроза, разрушит его или, в крайнем случае, сдвинет с орбиты, что и исключит любое столкновение с Землей. Вот, пожалуй, первое, хоть и грубое, но конкретное, воплощение идей Федорова по управлению небесными телами.

В перспективе уже обсуждаемые в литературе будут реализованы проекты доставки астероидов и небольших планет к месту строительства будущих эфирных станций и поселений (то есть расположенных уже не на околоземных орбитах, а в дальнем космосе), для получения строительного материала и ряда химических компонентов. Так, небольшие планеты необходимы будут, например, как источник для получения водорода и кислорода. Это уже научно-практическое направление, совершенно неизбежное в XXI веке.

Согласимся, что и то и другое есть уже предвозвестие новой движущейся «космической архитектуры», первые кирпичи в «звёздный храм» Федорова. Так фантастические идеи и проекты русского мыслителя обретают реальную плоть и кровь в деятельности человечества, уже начавшего путь своей космической эволюции.

КОНЕЦ СИРОТСТВА

«Сиротское» состояние человечества по Федорову объясняется его зависимым положением от слепых сил природы и космоса. А необходимо, чтобы слепая сила управлялась разумом. Это сделает человека обладателем всей Вселенной. Для всех людей откроется «ширь, высь и глубь необъятная, но не подавляющая, не ужасающая, а способная удовлетворить безграничное желание жизнь беспредельную, которая так пугает нынешнее истощенное, болезненно буддиствующее поколение», — считал мыслитель. Актуально звучит и замечание!. Век пролетел, а «истощённое, болезненно буддиствующее поколение» будто клонировано и пребывает ныне. Не побороли мы и грехи общества, вытекающие, как считал Фёдоров, из предощущения скоротечности жизни: войну, вражду, ненависть, разрушение семей, измены, обман, вытеснение сильными слабых, грех, блуд, убийства. Помни о смерти и наслаждайся, пока живешь, — разве не этой идее следует большинство людей? Отсюда же хищническое разрушение самих основ бытия ради прогресса, то есть ради увеличения комфорта жизни, которым сейчас одержимо общество потребления, включая и наше отечественное, самоедское. Прогресс в таком качестве знал и последствия его предугадывал наш мыслитель. Предупреждал: «Прогресс есть именно та форма жизни, при которой человеческий род может вкусить наибольшую сумму страданий, стремясь достигнуть наибольшей суммы наслаждений». Уже тогда видел он истинную цену тех «прогрессивных» идей, за которые ухватилось энергичное меньшинство человечества, не более 5-10%, образом своей жизни сделавшее погоню за непрерывным наслаждением и радостями бытия. Цена их — еще большие страдания для подавляющего большинства человечества, бесконечные войны, конфликты, распри, борьба цивилизаций. Это прекрасно демонстрирует начавшийся XXI век, который и дальше будет пронизан этим ядом. Нет, по Фёдорову жить надо иначе.

Н. Ф. Фёдоров поставил вопрос о бесконечном существовании человечества и об индивидуальном личном бессмертии и долгожительстве человека в чисто физическом и материалистическом плане. Учёный предсказал космическое будущее человечества, что блестяще подтвердилось — прошло всего лишь полвека после выхода в свет его «Философии общего дела». И ныне в космосе на орбите Земли постоянно находится кто-либо из землян. В будущем их будут тысячи.

Управление природой и в пределе — регуляция небесными телами, несмотря на свою головокружительность и фантастичность, может быть, окажется именно той идеей, которая будет реализована раньше всего.

Так кто же он, Николай Федорович Федоров: пророк или юродивый, учёный или мечтатель, гений или сумасшедший? Незаконнорождённый, рано осиротевший, он и пёкся то больше всего о «сиротском» человечестве, одиноком в холодном космосе... О человеке, способном воссоздать себя по образу и подобию Бога.

Юрий Якутин,
доктор экономических наук

ДУША – ВСЕМУ МЕРА

Ты всё расположил мерою
числом и весом
Книга Премудрости Соломона (11:21)

«Кому пядь – святая
а кому – монета разменная»

Между вершком и аршином уютно растянулась еще одна древнерусская мера длины – пядь. Да-да, это она – та самая, которую у иного мудреца на лбу можно «семь раз отмерить». Он-де семи пядей во лбу. Конечно, зная реальный размер пяди – а она исчислялась в среднем как расстояние между концами растянутых большого и указательного пальцев правой кисти и составляла 4 вершка (1/4 аршина – 18 см), – невозможно представить себе человека с высотой лба в 18х7=126 см. Но таковы уж были особенности русского счёта в разных житейских делах-событиях. Скажут «семь пядей», а могут понимать под ними все что угодно и вкладывать в них какие угодно смыслы. От искреннего уважения – мол, ума палата, от прямой лести, тонкой иронии и явной издевки до откровенного предупреждения – мол-де и не таких умных объегоривали.

Владимир Иванович Даль, великолепный знаток и бережный хранитель русской речи, также определяя пядь «пядень, пяду, пядку, пяденьку»), как «протяженье меж большого и указательного перстов, растянутых по плоскости, меру в четверть аршина», приводил совсем уж причудливую ее разновидность – «пядень с кувырком – с прибавкою двух суставов указательного пальца, пять вершков», весьма удобную, кстати, в хозяйственных измерениях.

Пядь, наверное, одна из самых древних славянских мер протяжения. Даже историки не могут назвать хотя бы примерно время ее появления в системе русского счёта. Точно известно лишь, что уже в первом славянском переводе Священного Писания словом «пядь» передано греческое «пальма» – длань, и что первые русские паломники. Слово-то какое красивое, трепетное. А ведь и оно тоже родственник пяди. Оба они от пальмы, от её дланей – пальмовых ветвей, которыми жители Иерусалима приветствовали Вход Господень в Святой град. Так вот, первые русские паломники на Святую землю пядью измеряли Гроб Господень. Так, игумен Даниил в начале XI в. определил пещеру Гроба в четыре локтя вдоль и поперёк. А дьякон Игнатий (XIV в.) и Трифон Коробейник (XVI в.), показали саму ширину Гроба – первый в четыре пяди, а второй в пять. Длина же Гроба у всех составляет девять пядей.

Разноголосица в счёте – 4 и 5 пядей – объясняется, скорее всего, тем, что тут не указана разница в величине пяди. А она была, и была довольно существенной. В древних летописях упоминаются пяди малые (мерные, четырёхвершковые) и пяди великие (пятивершковые), как расстояние между вытянутыми концами мизинца и большого пальца равное 22,23 см). Малые и великие пяди приобрели особый, сакральный характер и от самого Святого Писания, и от отечественных сказаний о жизни почитаемых русским православным народом святых отцов и праведников, сподобившихся побывать на Святой земле. Неудивительно, что и сами пяди стали восприниматься как нечто освященное. Летописи сообщают, что пядями измерялись изображения библейских пророков на куполе Софийского собора в Новгороде, что исключительно пяди служили мерилом при реконструкции святых мест Палестины во время строительства Иерусалимского Воскресенского храма в Воскресенском Новоиерусалимском монастыре на Истре неподалеку от Москвы. Традицию измерения в пядях святых мест строго соблюдает в XVII в. (1651 г.) иеродиакон Иона, обозначая высоту входа в пещеру Гроба Господня – «четыре пяди великия».

В народе пядь употребляли для приближённого определения небольших длин, при измерении толщины снежного покрова, в частности размера икон (отсюда название иконы – пядница, т.е. величиной в одну пядь).

После исключения пяди из официальной системы мер в эпоху реформ Петра в самом русском счёте пядь не ахти как ходила, но зато она брала своё в метком русском разговорном слове, емко и точно выражала коренные черты русского национального характера. Каждый на Руси с младых лет твердо знал, что «чужой земли мы не хотим ни пяди, а своей вершка не отдадим». Пядью подчёркивали и значимость для русского мироощущения и национального сознания высших народных законов правды и справедливости. Грозный атаман Емельян Пугачёв в пушкинской «капитанской дочке» с негодованием вопрошает: «Кто из моих людей смеет обижать сироту? Будь он семи пядень во лбу, а от суда моего не уйдет».

Святость пяди для русского народа вовсе не мешала его правителям поступать с ней так, как заблагорассудится. Если Пётр, только лишь вывел ее из мерного инструментария, то другие, не думая о пролитой за каждую пядь земли российской крови, отдавали-продавали её за так, просто направо и налево. Сколько истинных героев российского многонационального народа обрели в Крыму вечный солдатский покой. Не оскорбительна ли для них безответственная подпись Н. Хрущева, исключившая Крым из состава России? А бездарно отданный легендарный Порт-Артур? А уничтоженный остров Даманский? А потеря более чем 200 квадратных тысяч морских миль тихоокеанских владений – широким жестом последнего министра иностранных дел СССР отторгнутых в пользу США якобы ради уточнения экономических границ страны, доживавшей свои последние дни? И вправду, кому пядь – святая, а кому – монета разменная в дешевом политическом геопокере.

Начало в №7/09

Продолжение следует.

АФРИКАНЦЕВ ЖДЁТ «БАНАНОВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ»?

Ещё один возобновляемый источник энергии нашли учёные Ноттингемского университета (Великобритания). Причём в довольно неожиданном месте. Они предложили странам чёрного континента использовать кожуру от бананов и листья бананового дерева в качестве топлива для обогрева и освещения жилищ и приготовления пищи. Исходные материалы нового горючего вещества смешивают с опилками и под прессом делают брикеты, которые потом две недели высушивают на солнце. При этом кожура служит своеобразным клеем, скрепляющим разнородные компоненты. Технология получения «желтого» топлива предельно проста и экономична – брикеты изготавливаются вручную и не требуют сложного и дорогостоящего оборудования. «Банановая революция» позволит сохранить леса, которые сегодня вырубают на дрова, что приводит к гибельным последствиям: жестоким продолжительным засухам и опустыниванию обширных районов континента. Да и топить печку банановыми брикетами значительно эффективнее, чем дровами, благодаря чему экономятся время и силы, а деревья остаются живыми.

У МУДРОСТИ – 32 ЗУБА

От состояния зубов в немалой степени зависит уровень мыслительной способности человека. Такое открытие сделали медики Королевского колледжа в Лондоне. Потеря значительного количества «обрабатывающих инструментов» в полости рта увеличивает риск нарушения функций мозга в три с половиной раза! Этот феномен обусловлен несколькими причинами. В частности, плохое самочувствие зубов способствует возникновению и распространению в организме различных инфекций. Кроме того, убыль помощников нашего застолья вынуждает людей отказываться от многих полезных продуктов, которые им трудно жевать, отдавая предпочтение жидкой и протёртой пище, не столь щедрой на витамины и минералы. Дефицит последних отрицательно сказывается на работе всех органов, в том числе и мозга.

О ЧЁМ «ПОЮТ» ГИЕНЫ?

Хотя гиены крайне редко нападают на человека, их в Африке откровенно побаиваются. И всё из-за наводящего ужас «сатанинского смеха» этих ночных хищников.

Ещё недавно учёные полагали, что гиены «смеются» когда голодны или готовятся к схватке за добычу. Но, как показали последние исследования американских зоологов, в криках тропического зверя содержится более сложная информация. «Песней» животное сообщает сородичам о своём возрасте, иерархическом положении в стае и другие жизненно важные «биографические» сведения. При этом молодые особи заявляют о себе более высокими голосами, а солидные «матроны» «поют» на низких октавах.

РЕКОРД НА КРЫЛЬЯХ... СКУКИ

Новым обладателем мирового достижения на одной из марафонских воздушных трасс стал 60-летний пилот из ЮАР Чарльз Стоббарт: на одномоторном самолете он преодолел расстояние между Кейптауном и Лондоном за три дня, 15 часов и 17 минут. Предшественник южноафриканца на «пьедестале» британец Алекс Хеншоу, установивший прежний рекорд еще в 1939 году, затратил на этот трансконтинентальный перелёт четыре дня, 10 часов и 16 минут.

«Это были нескончаемые часы скуки, а иногда и мгновения ужаса», – признался нынешний рекордсмен. Во время путешествия его летательный аппарат попадал и в тропический ливень, и в песчаную бурю. В ходе полета вышли из строя спутниковый телефон и метеорадар. На одном из отрезков пути единственным маяком пилота была полная луна в ночном небе.

АМБРЕ ДЛЯ БРАКА ОПАСНО ВДВОЙНЕ

Развестись с мужем собирается 36-летняя жительница Ирана по имени Мина. Но банальной эту историю никак не назовёшь. Ведь причиной побудившей женщину принять такое решение стал дурной запах, исходящий от супруга. Последнее, впрочем, неудивительно, поскольку спутник ее жизни не моется уже больше года, хотя раньше был одержим чистотой. «Аромат», который распространяет вокруг себя мужчина, объявивший бойкот воде, настолько силен, что никто из его домашних и коллег по службе не подходит к грязнуле на пушечный выстрел.

Несмотря на очевидность ситуации, доведенной до отчаяния иранке будет непросто расторгнуть семейный союз. По местным законам освободиться от уз Гименея жена может только в тех случаях, когда муж не исполняет супружеских либо финансовых обязанностей, употребляет наркотики или избивает свою благоверную. Что касается амбре, то это, как заявил Мине адвокат, «еще не основание для развода».

КАК ПОДРУЖИТЬСЯ С УДАЧЕЙ?

Почему одних людей Фортуна всю жизнь заваливает подарками, а другим ни разу не улыбнётся? Задавшись целью ответить на этот вопрос британский психолог Ричард Уайзман провёл многолетнее исследование, в котором участвовали сотни добровольцев – мужчин и женщин, разделенные на две группы. В первую входили те, кто считал себя вечными везунчиками, представители второй группы были убеждены, что они законченные неудачники.

Как выяснилось, и в благосклонности ветреной богини, и в её нелюбви нет ничего сверхъестественного, а наши отношения с судьбой складываются в зависимости от нашего образа мыслей и поведения. Говоря коротко, удачливые всегда успевают ухватить свой шанс, а неудачливые – никогда.

Этот вывод психолог подтвердил экспериментально

Рисунки

Своим подопечным он дал по экземпляру газеты, попросив просмотреть ее. В середину издания исследователь поместил объявление, гласившее: «Скажите экспериментатору, что вы это видите, и получите 250 фунтов стерлингов». Текст занимал половину одной из страниц и был набран буквами высотой в пять с лишним сантиметров. Сообщение просто бросалось в глаза. Однако подавляющее большинство людей, считавших себя невезучими, умудрились пропустить его. Зато все везучие успешно сдали этот экзамен на наблюдательность.

Уайзман сформулировал четыре основных принципа, позволяющих любимчикам Фортуны «притягивать» удачу. Вот его советы:

прислушивайтесь к своему внутреннему голосу: он редко ошибается;

всегда и во всем ищите новые возможности и решения, не дайте привычному образу мыслей и действий сковать вашу инициативу;

– завершая каждый день, вспоминайте о том хорошем, что он принес вам;

представляйте себя счастливчиком перед любой важной встречей или разговором. Очень часто везение – это те добрые слова, которые вы говорите себе заранее.

«ПОМПЕИ» ИЗ ЦАРСТВА ФЛОРЫ

Уголок леса, покрывавшего Землю примерно 8 миллионов лет назад, обнаружили венгерские археологи на северо-востоке страны. Почти все окаменевшие деревья, в основном кипарисы, найденные в выработанной шахте на глубине 60 метров, сохранили древесную структуру и не превратились, как обычно, в уголь. Толщина их стволов – 2–3 метра, а высота – до 6 метров. Ископаемые растительного мира погибли в возрасте 300–400 лет в результате природной катастрофы. По мнению ученых, доисторические питомцы флоры стали жертвами пыльной бури, погребенные под толстым слоем почвы, они сохранили в «первозданной красоте» свои стволы до наших дней.

ВМЕСТО ПОБЕДЫ – ЛЮДОЕДЫ

Трагедией завершился ритуал очищения от влияния злых духов, проведенный игроками футбольной команды «Мидланд Портленд Симентс» из Зимбабве. Нанятый клубом колдун обещал спортсменам победу в ответственном матче, если они переплывут реку Замбези. Не убоявшись быстрого течения, мастера кожаного мяча дружно вошли в мутные воды потока. А когда выбрались на берег, не обнаружили в своих рядах вратаря. Кто-то сказал, что видел, как его утащил в глубину огромный крокодил. Важную встречу футболисты проиграли – полноценной замены голкиперу, ставшему жертвой рептилии,

не нашлось. По утверждению представителя полиции, расследовавшего данное дело, место массового заплыва считается одним из самых опасных в округе, и на обед к ящерам-людоедам вполне могли попасть и другие члены спортивного коллектива.

КОЛА ГЛАЗА УКОЛОЛА

В молодости американец Винс Маттингли был завсегдатаем китайского ресторанчика в Чайнатауне и однажды решил увековечить свою привязанность к гостеприимному предприятию общепита. Он попросил работавшего здесь мастера по нанесению тату написать на его груди иероглифами название полюбившегося заведения.

Спустя четверть века Винс, приехав туристом в Таиланд, зашёл в местный китайский ресторанчик. Было жарко, и американец расстегнул рубашку. К его удивлению, официанты и бармены, глядя на посетителя, начали перешептываться и хихикать. Рассерженный Маттингли вызвал владельца «харчевни» и потребовал объяснения. Извинившись за поведение персонала, хозяин сообщил заокеанскому гостю, что служащих поразил текст татуировки – «Люблю кока-колу».

Посмеявшись вместе со всеми, обладатель курьёзного автографа пообещал вытатуировать на спине такую же надпись, японскими иероглифами.

КОГДА МОНАРХ – СКОТИНА

Ирландцы – жизнерадостный и охочий до веселых выдумок народ. Особенно изобретательны жители города Киллорглин, где ежегодно в августе проводится трёхдневный фестиваль, во время которого правителем этого населенного пункта становится дикий козел, специально пойманный для такого случая. Зовут его Король Пак. В основе упомянутой традиции, существующей с XVI века, лежит старинное предание. Когда войска Оливера Кромвеля вторглись в Ирландию, отряд англичан напугал стадо коров, один из быков, получивший позднее прозвище Пак (что означает «озорной дух»), примчался в Киллорглин, взбудоражил его жителей и таким образом предупредил их об опасности.

Чтобы продлить праздник, привлекающий множество гостей и приносящий городу солидный доход, практичные

ирландцы с начала туристического сезона и до дня коронации назначают исполняющим обязанности Короля Пака его «заместителя» – домашнего козла Олли. Главная обязанность монаршего двойника – позировать вместе с туристами перед фото- и кинокамерами.

Юрий Смирнов

КАК УБИВАЛИ ХРАМ

(свидетельство очевидца)

Впервые я увидел величественное здание храма Христа Спасителя в 1929 году, когда наша семья получила квартиру и переехала в только что построенный большой шестиэтажный дом на углу Соймоновского проезда и 3-го Обыденского переулка. Из окон нашей квартиры был хорошо виден храм, почти вся территория, на которой он стоял, между улицами Волхонкой, Ленивкой и Соймоновским проездом, соединявшим площадь Пречистенских ворот с Пречистенской набережной. Был так же хорошо виден окружавший храм красивый разросшийся парк с цветами и тенистыми деревьями, среди которых было много яблонь-китаек. Особенно красив был парк весной в пору цветения яблонь, или осенью, когда все деревья были покрыты множеством красных яблочек.

Ниже возвышенности, на которой стоял храм, вдоль всего Соймоновского проезда был разбит сквер, заросший душистыми и цветущими травами, боярышником и другими декоративными кустарниками. И конечно, всё свободное время от занятий в школе и от уроков мы, ребята, проводили в саду или сквере.

С южной стороны храма у спуска к Москве-реке была устроена Иордань в виде большого круглого бассейна. По обе стороны бассейна к реке вели две широкие каменные лестницы с отлогими ступенями прямо к песчаному пляжу, который летом в хорошую погоду всегда был заполнен купающимися или загорающими москвичами, но мы не только резвились в парке, сквере или на пляже. Любил я ходить и в храм во время проходящей там службы. Внутреннее убранство храма поражало своей красотой и великолепием. Храм расписывали и украшали более 40 художников и скульпторов, среди которых были такие знаменитости, как Суриков, Верещагин, Маковский, Клодт, Толстой и другие знаменитости, чьи имена составляли славу и гордость России. В школьных программах, по которым в то время осуществлялось наше обучение, предусматривалось приобщение к отечественной истории, классическому и национальному искусству и литературе, начиная с 3-го класса нас неоднократно водили в Исторический музей, Третьяковскую галерею, Музей изобразительных искусств им. Пушкина. В 1928 году я с родителями ездил в их родной город на Неве, где мы ходили в Русский музей и Эрмитаж. Конечно, тогда я, 10-летний школьник, не мог понять и оценить то, что я познал впоследствии, но вкусы мои от полученных впечатлений были уже во многом определены и остались в основе моего дальнейшего воспитания. К 12 годам я, как и другие ученики, знал наизусть много стихотворений А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова, в том числе и посвящённых Отечественной войне 1812 года, знал о сражении на Бородинском поле, подвиге генерала Раевского, о Кутузове, Багратионе, читал стихи поэта-партизана Дениса Давыдова. К тому времени, когда я впервые увидел храм Христа Спасителя и стал очевидцем его варварского разрушения, я уже хорошо знал, что он был построен в честь победы в войне с Наполеоном, в память спасения России от грозящей ей гибели. Так же как и при неоднократных посещениях Эрмитажа, где меня всегда привлекала галерея героев 1812 года, так и в храме я с особенным вниманием рассматривал мраморные плиты с изложением важнейших и ярких эпизодов войны с Наполеоном, имена раненных и погибших защитников отечества. В 30-х годах от лиц, служивших в храме и живших в специально построенном для них доме, поползли слухи, что храм Христа Спасителя подлежит сносу, на его месте будет построен Дворец Советов, а все дома по Соймоновскому проезду, в том числе и наш, только что построенный, подлежат сносу.

Вскоре эти слухи, несмотря на кажущуюся нам нелепость, подтвердились. В печати была развернута широкая кампания о необходимости сноса храма. В газетах, которые я тогда читал, писали, что храм, построенный по проекту архитектора К. А. Тона, академика Петербургской академии художеств, это антихудожественный памятник русского архитектурного безвременья, символ православия и самодержавия, а живопись храма, расписанного нашими величайшими художниками, безжизненна, академична и антихудожественна. Вспоминая теперь эту кампанию, поднятую тогда в печати в оправдание разрушения храма Христа Спасителя, с огорчением должен сказать, что никто, кроме академика живописи А. М. Васнецова, не высказал сожаления о разрушении храма-памятника воинской славы русского народа. Более того, такой деятель культуры, как И. Э. Грабарь, и архитектор И. Жолтовский не только не высказали сожаления по поводу разрушения храма Христа Спасителя, а наоборот

горячо приветствовали этот вандализм и взяли на себя смелость утверждать, что храм это образец ложно-национального стиля.

Особое рвение к разрушению храма проявил тогдашний руководитель партийной организации Москвы Лазарь Каганович. На месте разрушенного храма было решено построить Дворец Советов по проекту, разработанному родственником Кагановича архитектором Б. Иофаном. Журнал «Огонек» опубликовал фотографию проекта этого огромного чудовищного сооружения, высота которого превышала 400 метров. По проекту Б. Иофана поверх здания, похожего на круглую ступенчатую башню, возвышалась огромная скульптура Ленина.

По мнению комиссии, принявшей этот проект, сооружение Дворца Советов, центра общественной жизни страны, будет иметь большое политическое значение. И работа закипела. Было организовано управление строительства Дворца Советов. На считавшемся тогда окраиной города, за Дорогомиловской заставой, Можайском шоссе и 2-й Извозной улице, которые теперь стали Кутузовским проспектом и Студенческой улицей, были выделены участки для строительства домов, в которые будут переселены жильцы из подлежащих сносу домов на Соймоновском проезде. Металлурги приступили к разработке и выплавке специальной стали марки ДС, а также профилей проката, из которых должны были быть изготовлены металлоконструкции, необходимые для фундамента Дворца Советов.

Вскоре вся территория, на которой стоял храм с тенистым парком и садом, была окружена высоким деревянным забором. Остался не огороженным только сквер, вместо которого был устроен дровяной склад. Однажды, возвращаясь домой из школы, я увидел, как какой-то мальчишка ухитрился залезть на самый верх среднего большого купола храма. Долго я стоял и смотрел на него, размышляя, как и зачем ему удалось забраться так высоко. И только придя домой, в бинокль из окна я разглядел, что это вовсе не мальчишка, а взрослый человек и занят он тем, что снимает позолоченные листы кровли со среднего купола. Потом были сняты такие же листы, покрывающие остальные купола.

Вот с этого и началось уничтожение храма Христа Спасителя.

После того как были сняты покрытия куполов, стали снимать кресты. Начали с самого большого на среднем куполе. К кресту, предварительно подпиленному, привязали два каната, другие два конца закрепили на автомобиле. Потом, когда один автомобиль не смог стянуть крест, подключили еще один, и только после нескольких попыток двумя автомобилями удалось сдернуть с центрального купола самый большой крест. Так же были сдернуты кресты с остальных куполов. Через несколько дней после этого варварского деяния вокруг всего деревянного забора было установлено милицейское оцепление. Жильцы нашего дома и других, близлежащих, были предупреждены об опасности появления на улице в связи с предстоящим взрывом храма. И опять я занял свой наблюдательный пост у окна с биноклем в руках.

Взрыв прогремел утром 5 декабря 1931 года. Все происходило по уже отработанной схеме. Сначала были взорваны стоящие по углам башни с бывшими позолоченными куполами и крестами на них. Потом стали взрывать самую большую, стоящую в центре. Но от взрыва она только покачнулась, второй взрыв качнул её в другую сторону, и только после третьего она как бы поднялась вверх, а потом с оглушительным грохотом, подняв огромную тучу пыли, рухнула вниз.

Взрывом выбросило большую мраморную глыбу, которая попала в окно квартиры на первом этаже нашего дома.

К счастью, в это время в квартире никого не было. Влетевшая глыба выбила окно в одной из комнат, разбила в щепки стол, стоявший рядом с окном, поломала еще какую-то мебель, ударилась о пол, отскочив от него, попала в стенку и, выбив в ней большую дыру, влетела в подъезд. Как только отгремел последний взрыв и было снято оцепление, подъезд сейчас же наполнился любопытными, моментально узнавшими о случившемся. Всем хотелось посмотреть, что произошло. Нашлись специалисты, оценившие вес отлетевшей глыбы не менее чем в пять пудов, другие уверяли, что в ней не менее 10 пудов. Пока они спорили, явился наш управдом с хозяином злополучной квартиры. Через некоторое время подъехала машина с рабочими, которые привезли раму, стекло и другие необходимые для ремонта материалы. А дальше началось то, во что в наше время поверить трудно.

Один из приехавших принёс извинения хозяину квартиры за случившееся, пообещал как можно быстрее всё восстановить и компенсировать причиненный ущерб. Пока он выяснял отношения с хозяином квартиры, рабочие уже приступили к ремонту. Потом этот человек попросил потерпевшего съездить с ним в мебельный и другие магазины, чтобы тот сам по своему вкусу выбрал мебель взамен поломанной, а также посуду и обои. Пока они ездили, окно уже было отремонтировано и покрашено. Отверстие в стене заделывалось, и к середине следующего дня все было отремонтировано и комната стала выглядеть лучше, чем была. А вот влетевшая мраморная глыба еще долго оставалась лежать в подъезде. Слава богу, что эта глыба оказалась единственной, и ни о каких других повреждениях или разрушениях я не слышал. Однако такое событие, как взрыв храма Христа Спасителя в центре города, породило среди москвичей множество слухов, один из которых моментально распространился и был особенно оскорбителен для православных верующих. Стало известно, что тогдашний «хозяин города» Лазарь Каганович, развивший кипучую деятельность по организации разрушения храма и кампании в печати, оправдывающей это варварство, лично принимал участие в уничтожении святыни России.

Особое возмущение москвичей вызвало то, что, приводя в действие взрывное

устройство, он заорал: «Задерём подол матушке России».

После того как храм был разрушен, Каганович стал носиться с идеей уничтожения храма Василия Блаженного, что на Красной площади. И только запрет на осуществление ещё одной подлости сохранил это чудо до наших дней. После взрыва на месте разрушенного храма Христа Спасителя осталась огромная куча битого кирпича, мрамора и других обломков строительных материалов. Часть уцелевших мраморных плит использовалась при строительстве станции метро, которая тогда называлась [illegible] теперь «Кропоткинская».

Спустя несколько дней после взрыва на заборе вдоль всего Соймоновского проезда до Пречистенской набережной появилась надпись: «Царское правительство строило храм Христа Спасителя 40 лет. Мы построим Дворец Советов за 5 лет».

Однако, несмотря на красовавшееся на заборе обязательство, построить Дворец Советов так и не удалось, а заборную надпись пришлось закрасить. Прошло ещё несколько лет, на месте расчищенной от руин площадки образовался котлован, в который успели забить несколько свай и установить металлоконструкции для фундамента.

Во время начавшейся Великой Отечественной войны металлические конструкции были использованы для военных нужд.

Забор от времени начал валиться, доски кое-где были выломаны, стало видно, что котлован заполнился водой и на его месте образовалось озеро. В озере завелась рыбешка и, как говорят, даже карпы. Сторожа за небольшую плату пускали особых любителей порыбачить.

Озеро просуществовало более 20 лет, и в 1958 году на этом месте устроили круглогодичный плавательный бассейн «Москва».

На выделенных участках за Дорогомиловской заставой построили два дома, куда были переселены жители домов на Соймоновском проезде. Переселение состоялось, насколько я помню, в конце 1936-го или в начале 1937 года, а дома, в которых мы жили и которые тогда хотели сломать, стоят до сих пор. В восьмидесятых годах на волне множества выступлений тех, кому дорога память о героическом прошлом России, возникло широкое движение за восстановление храма Христа Спасителя.

Большую роль в восстановлении храма сыграл патриарх Московский и всея Руси Пимен (Сергей Михайлович Извеков). В результате был организован фонд по восстановлению храма Христа Спасителя. Священным синодом РПЦ и патриархом Пименом были подготовлены и направлены обращения в правительство с ходатайством о восстановлении храма Христа Спасителя и сборе средств для этого. О том, что храм будет восстановлен и что он в этом абсолютно уверен, я слышал лично от патриарха Пимена, с которым мне посчастливилось встретиться и познакомиться. А произошло это вот как.

В 1988 году я находился в санатории «Подмосковье», что в Домодедове. В это же время там был и патриарх Пимен. Однажды в столовой появилось объявление о том, что в кинозале будет показан фильм «Москва слезам не верит». В городе этот фильм по кинотеатрам уже прошел, поэтому я с удовольствием отправился в кинозал. Не успел я сесть, как на свободное место возле меня сел патриарх Пимен. После того как просмотр закончился, он спросил меня, понравился ли мне фильм. Я ответил, «Да, очень». «Вы знаете, — сказал он, — мне тоже нравится этот фильм».

После окончания показа мы пошли прогуляться перед сном. Во время прогулки патриарх узнал, что я раньше жил напротив храма Христа Спасителя, и разговор у нас зашел о том, как и почему произошло разрушение храма. Вот тут он и высказал своё твердое убеждение в том, что храм будет восстановлен, хотя и посетовал, что дело это очень непростое и потребует много времени и труда.

В результате усилий общественности, Священного синода Русской православной церкви, патриарха Московского и всея Руси Пимена, московского правительства храм Христа Спасителя был воссоздан там же, где он и был, в прежних габаритах в соответствии с сохранившимися чертежами и обмерами, но воссоздать полностью внутреннее убранство в прежнем великолепии по прошествии стольких лет по понятным причинам было сложно. К великому сожалению, патриарху Пимену не довелось увидеть восстановленный храм, в «возвращение» которого он вложил так много сил и труда. Но мы помним, что благодаря его участию это возрождение состоялось.

По словам патриарха Московского и всея Руси Алексия I, восстановленный храм является не только памятником событий 1812 года, но и символом покаяния народа за богоотступничество, знамением возрождения православной Руси. И вот 14 апреля 1996 года на праздник Пасхи Алексий II совершил в новом храме первое богослужение.

19 августа 2000 года свершилось освящение храма на архиерейском Соборе Русской православной церкви, а на следующий день, 20 августа, в храме состоялась канонизация семьи Николая.

Все словари разъясняют, что слово «канонизация» означает причисление церковью кого-либо к лику святых. Ясно, что такая акция не могла быть осуществлена православной церковью без согласования с правительством. Убийство канонизированной семьи должно быть квалифицировано в соответствии с этическими и юридическими нормами.

Но вот странность, хотя с момента канонизации прошло уже девять лет, одна станция метро в Москве до сих пор носит имя П. В. Войкова, убийцы царской семьи. Позорно, что прах этого нечистого на руку кровавого террориста покоится у Кремлёвской стены рядом с прахом героя России Юрия Гагарина.

Не меньшее удивление, если не сказать жестче, возмущение вызывает то, что в Москве у Пречистенских ворот напротив храма Христа Спасителя стоит бронзовое изваяние Ф. Энгельса.

Мы должны знать свою историю и помнить, что русская армия изгнала из своей страны полчища солдат первоклассной на то время французской армии, превратила их в жалких побирушек, заняла Париж, на бульварах которого казаки атамана Платова стояли биваками, а во французском языке появилось немало слов с русскими корнями, среди которых известное теперь во всем мире слово «бистро». Кстати, в Париже до сих пор существует музей казачества. Оставили свой след в русском языке и французы, население наших городов и сел, через которые уносила ноги гвардия императора Наполеона, очень четко окрестило их «шаромыжниками». Это слово с тех пор прочно вошло в обиход, сохраняя своё значение и смысл.

Вспоминая события, связанные с разрушением храма Христа Спасителя, его возрождением и восстановлением, «любуясь» на памятник Ф. Энгельсу, невольно приходишь к мысли о продолжающемся, начатом еще Кагановичем глумлении над страной и ее историческим прошлым. Здравый смысл и просто порядочность требуют убрать этот монумент отсюда, а не тратить силы и деньги на его ремонт и реконструкцию, как это уже было в 200 году. Думаю, гораздо достойнее выглядел бы напротив храма Христа Спасителя памятник любому из многочисленных русских героев войны 1812 года.

Рудольф Баландин

Плиты, придавившие геологию

А «последнему слову науки» не очень-то доверяйтесь, не попытавши, не дождавши новых и новых проверок. Новое искание истин – это только и есть наука
Дмитрий Менделеев

ПОГОНЯ ЗА НОВИЗНОЙ

Человечество стремится в космос, но знает ли оно свою родную планету? Мы обязаны ей жизнью своей, но знаем ли, как она живёт? Почему растут горы, блуждают по континентам моря, возникают прекрасные кристаллы и месторождения полезных ископаемых?

Во второй половине XX века появилась теория, которая, по мнению многих специалистов, объясняет все основные особенности динамики Земли. Обратимся к высказыванию авторитетного советского геолога академика В. Е. Хаина. Полтора десятилетия назад он писал: «В геологии произошла настоящая научная революция. Появилась новая теория развития земной коры, получившая название «тектоники литосферных плит». За короткий срок эта новая теория, сформулированная в основном американскими и английскими геофизиками и геологами, обросла солидными доказательствами. Ныне во всём мире она завоёвала статус ведущей геологической теории... И только в нашей стране новая теория была встречена настороженно, а поначалу в некоторых кругах даже враждебно. До сих пор печатаются резко направленные против тектоники плит статьи, книги».

Сейчас вряд ли кто-нибудь, кроме геолога старой закалки, отдает себе отчёт в том, что тектоника плит литосферы – миф науки XX века. Эта заморская идея прочно завладела умами наших интеллектуалов. А до того плодотворна разрабатывалась иная теория. А. Вегенер, Б. Личков и другие «классические» мобилисты трудились над концепцией перемещения материков, но не плит. Ведь глыбы континентов обладают характерными особенностями строения, динамики, состава, истории, резко отличаясь от земной коры океанов, действительно напоминающей плиты. Новая глобальная тектоника этого не учитывает. Она уподобляет земную кору ледяному полю в полярном море с вмороженными глыбами айсбергов. Под земной корой находится вязкая астеносфера, в которую погружены континенты, как айсберги в воду. А ведь айсберги рождаются, когда от ледников сползающих в море, откалываются огромные глыбы. По особенностям строения, динамике, составу и происхождению они совершенно не похожи на ледяные поля, которые «вымораживаются» из морской или речной воды. Плитотектоника пренебрегает главнейшей особенностью земной коры, разделённой на два глобальных типа: континентальную и океаническую. В этом её очевидный порок, хотя и не единственный.

Идея горизонтального перемещения материков была высказана около трёхсот лет назад. Она рассматривалась и в классическом труде Чарлза Лайеля «Основания геологии». Он отдал предпочтение вертикальным движениям земной коры, не отрицая и горизонтальные перемещения. С той поры сотни тысяч геологов, основательно изучившие все континенты, на бесчисленном количестве фактов убедились в правильности его выводов. Выдвинутая А. Вегенером теория не подвергала сомнению приоритет вертикальных движений земной коры, определяющих геологические особенности континентов. Почему же глобальную тектонику плит так восторженно воспринимали не только учащиеся или дилетанты, но и специалисты?

Американские и английские ученые в конце XX века приступили к изучению океанического дна. Они бороздили моря и океаны, собирая образцы со дна, буря скважины, «просматривая» геофизическими приборами недоступные подводные недра. Выяснилось, что рельеф океанического дна похож на шкуру старого слона, изборожден большими и малыми морщинами, трещинами. Оно рассечено гигантскими «шрамами» – рифтовыми зонами. Одна из них протягивается с севера на юг через середину Атлантического океана и переходит в Индийский. Вдоль рифтов располагаются подводные горные хребты, вулканы, изливается глубинная магма. Возникло предположение, что именно здесь раздвигается земная кора, а зияющая «рана» постоянно заполняется всё новыми порциями застывающей магмы.

Небольшое пояснение. В современной геологии разделяют литосферу, каменную оболочку, и земную кору. Первая на глубинах от 50 км (под океанами) до 200 км (под континентами) переходит в более пластичный ослабленный слой – астеносферу. Литосфера включает в себя сверху земную кору, а ниже – верхнюю часть мантии планеты. В свою очередь, земная кора далеко не везде четко выделяется. Под океанами она имеет мощность (толщину) 5–10 км, под континентами – от 35 до 80 км. Между этими двумя разновидностями коры существует переходная зона. Здесь наиболее часты землетрясения и цунами, вулканические извержения.

Возраст пород океанического дна обычно не превышает 150 миллионов лет. Значит, здесь земная кора обновля-

Кольская сверхглубокая скважина. Буровая первого этапа

ется. Как это происходит? Теоретики дополнительно использовали измерения намагниченности горных пород, интенсивности теплового потока из недр, сейсмические профили, показывающие изменения плотности слоев и характер их залегания. В результате постоянно уточнялись границы плит, возникали новые варианты гипотез об их перемещениях. Однако движущие силы, сдвигающие плиты, по-прежнему остаются проблематичными.

Геофизики Р. Дитц, Г. Хесс, Д. Мэтьюс, С. Ранкорн и некоторые другие перешли к глобальным обобщениям. Они попытались, опираясь на данные морской геологии, объяснить закономерности динамики земной коры и развития основных форм рельефа. В СССР эти работы не замалчивались. В 1966 году у нас был издан солидный сборник «Дрейф континентов. Горизонтальные движения земной коры». В кратком предисловии советский геолог [illegible] фа стала ведущей за рубежом не столько благодаря глубоким научным исследованиям ее сторонников, сколько в результате настойчивой «шумной пропаганды». Очень верное замечание. К этому хору в период перестройки присоединились и многие отечественные геологи, с трепетом относящиеся к веяниям «оттуда». Они словно забыли, что на континентах проведены несравненно более детальные исследования, чем на дне Мирового океана.

Суть модной концепции В. Е. Хаин объяснил так: «Согласно этой теории литосфера, состоящая из коры и непосредственно подстилающей её верхней части мантии, разделена на крупные плиты, движущиеся в горизонтальном направлении со скоростью 20 сантиметров в год и на расстояния в тысячи километров. Плиты расходятся, сближаются, скользят относительно друг друга, и именно на их границах рождаются горы, происходят землетрясения и вулканические извержения, образуются рудные месторождения, залежи нефти и газа».

РЕШАЮЩИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

В нашей стране пробурена глубочайшая в мире Кольская сверхглубокая скважина. Одним из вдохновителей и разработчиков проекта был В. В. Белоусов. Сама идея глубокого бурения для сугубо теоретических целей была обоснована в нашей стране. На Западе расходы на глубокое бурение непременно предполагали выгоду, наиболее быструю практическую пользу: для поисков и добычи нефти и газа. Бурить Кольскую сверхглубокую начали в 1970 году. Место для нее выбрали там, где на поверхность выходят горные породы возрастом более двух миллиардолетий. Скважина миновала глубину 4 км, не встретив архейских пород. Был пройден семи-, а там и десятикилометровый рубеж. Никаких следов базальтового слоя не обнаружили. Геофизические профили показывали горизонтальное залегание слоев, а оказалось, что они располагаются наклонно. Кольская сверхглубокая вскрыла вопиющее противоречие между модной теорией и достоверными фактами. Континентальная кора никак не походила на плиту. Об этом популяризаторы молчали. Учёные тоже. Агитационный гипноз оказался сильнее фактов.

Этот пример раскрывает особенность науки второй половины XX века. Что предпочтительнее: факты или гипотезы? Неожиданные сведения или модная концепция? Сообщения специалистов или околонаучная пропаганда? Казалось бы, в науке главные критерии — объективность, доказанность фактов, логика выводов. В жизни вышло иначе: результаты эксперимента на Кольской сверхглубокой скважине были замолчаны в угоду научному мифу. Просматривался и политический аспект: достижения каких учёных весомее: советских или буржуазных? И в этом отражалось противостояние двух систем.

Сторонники плитотектоники болезненно относятся к критике в ее адрес, а то и не публикуют подобные материалы, какими бы обоснованными они ни были. Мне довелось беседовать с геофизиком, доктором физико-математических наук Н. И. Павленковой. Она обработала материалы сейсмического зондирования глубоких недр до 700 км, полученные по результатам ядерных подземных взрывов. Оказалось, нет четкого деления на монолитную каменную оболочку и нижележащую ослабленную, пластичную или текучую астеносферу. И в том, и в другом случае обнаруживаются сложные структуры, ничуть не похожие на плиты, плавающие на полужидком субстрате. За три десятилетия господства глобальной плитотектоники на её основе не было достигнуто никаких сколько-нибудь заметных практических результатов. Не улучшились прогнозы землетрясений, не открыты месторождения полезных ископаемых. А она вошла в учебники, о ней восторженно писали популяризаторы.

Президент Международной комиссии по литосфере профессор из Германии К. Фукс признал: «В Кольской сверхглубокой были сделаны неожиданные открытия, и это очень большая помощь для исследователей земных недр. Глубинные исследования, проводимые в России, дали импульс для инициирования работ в этом направлении во всем мире».

Иностранный специалист высоко оценил наше достижение, а у нас упорно навязывается зарубежная гипотеза, которая противоречит отечественной теории и практике. Кольская сверхглубокая доказала, что эта глобальная модель, построенная на материалах геофизического зондирования недр, расходится с действительностью. «Базальтовый» слой оказался — по крайней мере, для ряда регионов — всё той же преображённой в глубоких горизонтах толщей, которая формировалась в биосфере.

Земная кора даже на глубинах, превышающих 12 км, живёт активно. Подземные горячие сильно минерализованные воды и там работают в полную силу: переносят по трещинам и слоям, выщелачивая в одних местах и накапливая в других те или иные химические элементы. Благодаря подобным метаморфозам в земной коре образуются рудные залежи.

Подтвердились теоретические выводы В. Вернадского и А. Ферсмана о жизни литосферы, происхождении минералов

и роли живых существ в геологических процессах. Согласно данным геохимии состав, строение, динамика земной коры во многом определяются постоянным притоком лучистой солнечной энергии в биосферу, которая включает и каменную оболочку (область былых биосфер, по Вернадскому). Подсчеты потока тепла из недр планеты доказывают то же самое.

Но сторонники плитотектоники полагают, что литосферу движут гипотетические круговороты в сверхплотной мантии благодаря именно глубинной энергии. Такой умозрительный механизм придуман только для того, чтобы хоть как-то обосновать выдвинутую концепцию. Однако гипотеза, основанная на гипотезе, вдвойне сомнительна.

Будем иметь в виду гениальное создание нашего соотечественника — учение о биосфере — противоречит представлениям о динамике Земли, которые утверждает глобальная тектоника плит.

Безусловно, одна скважина, даже рекордная по глубине и уникальная по проведённому комплексу научных исследований, еще не даёт основания судить о динамике литосферы на всем земном шаре. Но она подтверждает одни геологические теории и опровергает другие. С этим надо считаться.

Существуют ли плиты, объединяющие земную кору континентального и океанического типа? По-видимому, нет. Перемещаются ли материки? Да. Хотя о движущих силах этих движений остаётся только догадываться.

Океаническая земная кора действительно напоминает систему плит, в отличие от континентальной, в которой идёт постоянный обмен веществ, действуют круговороты воды и химических элементов, сложные тектонические процессы и при этом преобладают вертикальные движения.

Материки и островные дуги перемещаются горизонтально. Каким образом? Разгадка буквально на поверхности. Материки постоянно разрушаются, гигантские массы твёрдых и растворённых веществ переносятся на континентальный склон. За многие миллионолетия вся суша оказалась бы на дне Мирового океана, если бы не действовали круговороты земной коры. Ими движет энергия биосферы, пронизанной солнечными лучами. В результате перемещаются материки и острова, подобно грандиозным амебам.

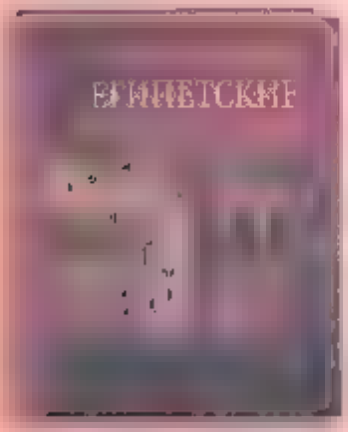
Вспомним о практической пользе геологических теорий. Без надёжных теорий и основательных знаний крупных месторождений полезных ископаемых не найдешь и не разведаешь. В СССР геологическими поисками руководили учёные с мировым именем, а достижения были грандиозными: Курская магнитная аномалия, золото Колымы, алмазы Якутии, редкие металлы Забайкалья, уран Средней Азии, калийные соли Белоруссии, нефть Татарии, газ и нефть Западной Сибири... Нигде в мире не было столь ошеломляюще быстро сделано такое количество грандиозных открытий, да ещё в труднейших условиях.

В 60-е годы энтузиасты глобальной тектоники плит уверяли, что благодаря их рекомендациям будут обнаружены богатейшие залежи полезных ископаемых. А результат? Ничего подобного за истекшие десятилетия не произошло. Какие же идеи предпочесть: новомодные бесплодные или традиционные плодотворные?

Во второй половине XX века учёные продемонстрировали печальное единомыслие. Они предпочитают проторенные пути научной мысли, умозрительные схемы, избегая творческих исканий и пренебрегая реалиями удивительного мира, создавшего и пронизывающего нас.

Продолжение следует

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ГРАНИЦ



книгу Эрнста А. Уоллеса Баджа

ЕГИПЕТСКИЕ СКАЗКИ, ПОВЕСТИ И ЛЕГЕНДЫ

Древнеегипетские сказки — это удивительные приключения и борьба героев со злом, деяния знаменитых фараонов, полководцев и великих чародеев. Их тексты собраны и переведены Уоллесом Баджем — звездой первой величины в мировой египтологии. Его исследования хорошо знакомы и знатокам Древнего Египта и людям, просто интересующимся традициями, мифологией, историей этой, наверное, самой таинственной страны.

Дополнительная информация и оптовые заказы по тел. +495 739-50-43

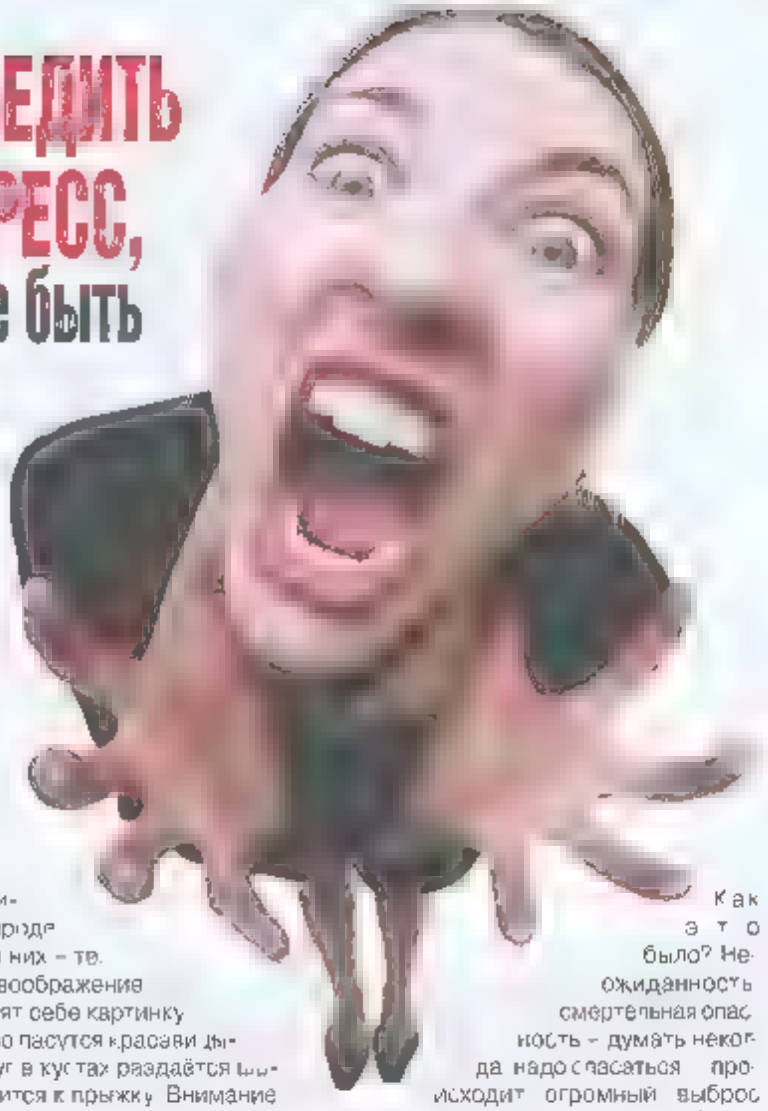
Кроме того, в нашем интернет-магазине можно приобрести

www.bez-granic.ru/shop

- любой из двенадцати последних номеров журнала «Человек без границ»
- [illegible] «Культурные центры [illegible]»
- авторские документальные фильмы и музыкальные альбомы телерадиокомпании «Альтаир-ТВ»

Мария Белых,
психолог, консультант,
автор программ личностного роста
и развития семейных отношений

ПОБЕДИТЬ СТРЕСС, или Как мне быть с самим собой?



В ГАРМОНИИ С ПРИРОДОЙ

Совсем недавно в Интернете обнаружила потрясающую новость, почти откровение: ученые нашли наконец действенное лекарство от стрессов и депрессии.

Рецепт прост, как всё гениальное: от этих напастей как нельзя лучше лечит примитивный «природный» образ жизни. Что это значит? Да всё очень просто: надо жить на земле, вставать вместе с солнышком и с ним же вместе засыпать, возделывать землю и ухаживать за скотиной, сохранять уверенное спокойствие, думая о завтрашнем дне (хозяйство в любой ситуации позволяет прокормить себя и семью – питаться сезонными, выращенными своими руками овощами, фруктами – и так далее), в полном соответствии с природными ритмами и законами. Прекрасный рецепт. Действительно, какие стрессы, какая депрессия? Мирно возделывай землю – и сохранишь покой, счастье и здоровье! Только вот для нас, жителей мегаполисов, по большей части расположенных в зонах «рискованного земледелия», эта «панацея от бед» становится недоступной. За технический прогресс, за несомненные удобства городского быта мы платим теми самыми стрессами, неврозами и другими напастями.

Как же всё-таки сохранить себя в каменных джунглях мегаполисов? Как поддерживать себя, своё здоровье, в том числе душевное, когда «природный образ жизни» кажется фантастикой?

АНАТОМИЯ СТРЕССА

Попробуем сначала разобраться с «химией» стресса. Да-да, я не оговорилась: это прежде всего химическая реакция нашего организма.

Сильнейший инстинкт – инстинкт выживания заставляет все живое, и человека в том числе, реагировать, спасать себя в ситуациях, жизни угрожающих. Например, можно вспомнить сюжеты из жизни животных в природе. Опишу один из них – тем, у кого богатое воображение, легко представят себе картинку: на поляне мирно пасутся красавицы-антилопы. Вдруг в кустах раздаётся шорох – тигр готовится к прыжку. Внимание! Все антилопы насторожились и мгновенно сорвались с места, кинулись бежать. А одна замешкалась, и вот она в лапах тигра. Обратите внимание: когда бороться за жизнь уже бессмысленно, антилопу спасает шоковая реакция: «умрёшь, не больно!». Но то ли тигр не голоден, то ли его что-то спугнуло, но он оставляет свою добычу и сам убегает. Снова крупный план: антилопа спасена, но она продолжает лежать на месте, её тело сотрясает крупная дрожь. Проходит несколько минут, животное вскакивает на ноги и бросается бежать, хотя опасности уже нет: насись себе дальше! Бег продолжается до тех пор, пока взмыленное животное не падает без сил и не засыпает.

Была ли описанная ситуация для антилопы стрессом? Конечно, и очень сильным: ей пришлось буквально попрощаться с жизнью, пережить смертельный страх. Будет ли антилопа впоследствии страдать, впадать в депрессию, болеть, переживать? Нет: она проснётся абсолютно здоровой антилопой. Ее природа полностью позволила ей от последствий стресса избавиться.

Как это было? Неожиданность, смертельная опасность – думать некогда, надо спасаться – происходит огромный выброс адреналина, необходимый для резкого прыжка, быстрого бега для спасения. Одновременно с усилением физической активности вещество, вброшенное в организм, расходуется и выходит вместе с потом. После полного освобождения тело вновь начинает работать в обычном режиме. Шок (когда спастись нельзя!) – адреналиновая блокада своего рода анестезия: все гормоны, выброшенные в организм, не расходуются, они будто замирают, заглушая боль и страх смерти. А потом – дрожь, словно пробуждающая тело от анестезии, и после полного «пробуждения» всех органов – отчаянный бег: надо же как-то нейтрализовать, вывести из организма огромное количество «химии».

Примерно такой же механизм заложен природой и в человеке. Неожиданность, испуг запускают в нашем организме химическую реакцию, и происходит она помимо нашего сознания. Эта реакция позволяет спастись, действуя на пределе возможностей: развивать огромную скорость, поднимать неимоверные тяжести.

КЛОЧКИ ПО ЗАКОУЛОЧКАМ

А теперь вернемся в реальность – в каменные джунгли мегаполиса. Резкий, внезапный звук – человек вздрагивает («химия»!), тяжелый разговор в кабинете начальника, увольнение с работы, опасная ситуация на дороге – нам кажется, ко всему этому мы давно привыкли. Мы-то рассудком привыкли, а организм по-прежнему выдаёт химическую реакцию. Он-то, как часть природы, заботится о нас, о нашем физическом выживании, он не может по-другому! И каждый раз, при каждой неожиданности, угрозе совершается огромный выброс «гормонов стресса», необходимых для того, чтобы человек на ситуацию отреагировал, спасся. Действия, предпринимаемые для спасения, могут быть четырех типов:

Бей, нападай!

Бей (защищайся!)

Беги (спасайся!)

шок (замри), анестезия.

И если бы мы так и оставались природными существами, реагировали бы согласно команде, а в физическом действии заодно и от «химии» освобождались. Представляете: начальник вам говорит: «Вы уволены!» или «Зарплаты в этом месяце не будет!», – а вы ему в самое горло вцепляетесь и отчаянно со всей силы бьёте его, пока клочки по закоулочкам не полетят. Фантастика? Однако именно для такой и искренней реакции гормоны уже в крови! Но мы берём себя в руки и только краснеем или бледнеем и вежливо отвечаем: «Ну что ж...» Как-то не принято в нашем обществе нежелательные эмоции проявлять на людях, неприлично, что ли. И мы так хорошо научились брать себя в руки, что буквально носим в своем теле огромное количество неотработанного топлива, той самой неизрасходованной «химии». Впрочем, пока человек молод и здоров, природа берёт своё: какие бы ситуации ни складывались, он подвижен, он может после тяжелого экзамена протанцевать всю ночь, потом на пару часов «вырубиться» и бежать на работу, а потом на свидание с любимой – и так день за днём, ни минуты покоя. И даже стрессовая ситуация может быть на пользу: тренирует нервную систему, на что реагировать, а что можно оставлять без внимания.

Ближе к сорока годам человек как будто успокаивается, снижает темп жизни. Вроде бы всё, что было намечено, достигнуто, любопытство утолено, интерес к другим не «своим» сферам жизни утрачивается, и физическая активность угасает. Все больше хочется лежать на диване и смотреть в телевизор, всё чаще в выходные дни буквально невозможно заставить себя выйти из дома. «Химия стресса» не расходуется, копится, отравляет весь организм.

И поскольку жизнь современного горожанина спокойной и предсказуемой назвать трудно, люди прибегают к привычным успокоителям: кто-то пьёт таблетки, кто-то ищет утешения в курении, спиртном, кто-то стресс «заедает», получая еще один стресс-фактор – внешность, изменившуюся далеко не в лучшую сторону. Что же делать? Неужели нет лекарства от стресса?

ДОЛОЙ СТРЕССЫ!

Есть и этот рецепт очевиден, хотя, наверное, для многих из нас не так уж легко выполним. Вы правильно угадали: раз химия выходит с потом, – двигаться надо. Но предупреждаю: без фанатизма. Четыре типа реакций на стресс требуют разных подходов.

1. Бей (нападай).

Если вы часто вынуждены сдерживать гнев, раздражение, враждебность, то, скорее всего, вы можете срываться по пустякам, возможно, гнев буквально ударяет в голову. Вам помогут единоборства, бокс, бесконтактный, разумеется, то есть физическая разминка, имитирующая удары, поражающие «противника». Собственно, для этой терапии и ставят в японских офисах резиновую фигуру босса. Хорошо бы иметь для наглядности специальную посуду для битья – позвольте себе дать выход гневу и увидеть результат – воображаемый противник разбит вдребезги! Работают и «письма гнева» – описываете в тех выражениях, которые приходят в голову, разозлившую вас ситуацию, где вы не могли себе позволить отреагировать так, как хотелось, – и рвёте бумагу на мелкие клочки! Если идея заняться спортом не пугает, то лучше всего начать заниматься в группе, под руководством опытного инструктора. Цигун, ушу – многие виды восточных единоборств адаптируются сейчас для оздоровительных занятий, для людей разных возрастов, с любым уровнем физической подготовки.

2. Бей (защищайся).

Если вы ощущаете, что живёте в постоянном напряжении, в обстановке повышенной опасности, вы всё время будто обороняетесь и уже устали бороться с трудностями жизни, – физическая нагрузка сейчас не для вас. Массаж, водные процедуры, возможно, бассейн – вот «лекарства» для вас.

3. Беги (спасайся).

Страхи и, как следствие, паника, «бег мыслей» – лёгкий бег или быстрая ходьба – физически убежать, то есть овеществить, перевести внутренний импульс во внешнее действие, сымитировать «бегство от опасности» – вот ваше лекарство. Моя соседка, чувствуя тревогу, ловя себя на постоянных мыслях о том, что может случиться с ней или её семьёй, волевым решением мысли и подавляет это чувство, пока не вспомнит, быстро, как может, ходит вверх-вниз по лестнице в доме, между прочим, двенадцатиэтажный.

4. Шок, замри.

Это не шок в полном смысле слова, просто в стрессовых ситуациях вы словно теряете способность чувствовать, соображать – вроде как внутреннее «обледенение» наступает. Вот тут хорошо помогают дыхательные практики, занятия танцами, медитации.

КОПИЛКА РАДОСТИ

Это то, что касается физической нагрузки. А вообще люди часто интуитивно находят свой способ справиться со стрессом. Кто-то помогает человеку, оказавшемуся в гораздо более трудной ситуации. Для кого-то выход – это встреча и задушевная беседа с другом юности, для кого-то – нахождение в ванне с любимым ароматом, а кому-то надо послушать музыку в одиночестве. Многим бывает достаточно на краткое время сменить привычную обстановку и образ жизни: мои знакомые каждый год хотя бы на неделю уезжают на небольшой островок на Волге, где спят в палатках, готовят пищу на костре, ловят рыбу, купаются голыми и ходят босиком. Утверждают, что всего неделя – и как будто родился заново. В этой компании уже много лет подряд совместно отдыхающей в условиях дикой природы всем далеко за сорок.

Природа действительно лечит. Даже пятнадцатиминутная прогулка в городском парке позволяет прийти в себя, восстановиться. И еще есть маленький «фокус», похожий на чудо. Даже в самом тяжелом дне всё же бывают минуты, мгновения, когда бы и маленькие радости. Позвольте себе перед сном вспомнить, еще раз «пережить» эти моменты: чей-то заинтересованный взгляд, добрую улыбку, луч солнца, пробившийся сквозь тучу, запах цветущей липы, уютное молчание наедине с близким человеком, или лёгкий и приятный момент общения. Вспоминайте эти мгновения, собирайте их, как личную копилку радости, – у вас появится привычка замечать и запоминать радостные мгновения, и очень скоро вы убедитесь: каждый следующий день станет ярче, радостнее предыдущего. И тогда к вам вернется юношеский интерес к жизни, вдохновение, прежний ее темп и ритм.

Валерий Родиков

А ЧЕРЕЗ ВЕК ОНИ ПРОСНУЛИСЬ

С самого рождения начинается наш путь к смерти. Каждому отмерен судьбой свой век. Только тогда, когда нас кладут в гроб и накрывают крышкой, мы наконец понимаем, что книга жизни прочитана от доски до доски. А дальше варианты. Если вы вождь, то есть шанс стать мумией и попасть в мавзолей. Будете лежать там как живой, пока меняющиеся в стране правители не сочтут, что пора освободить место. Если же вы богаты и полагаете, что судьба преждевременно отправляет вас в мир иной, то можете скоротать время до лучшей поры в криостазе (по-иному – в холодовом анабиозе), то есть в замороженном до температуры кипения жидкого азота виде. А это ни много ни мало минус 196°С.

ПО РЕЦЕПТУ МАЯКОВСКОГО

Холода вы не почувствуете, кайфа – тоже. Время пролетит незаметно. Правда, криостаз на прежнюю жизнь не похожи и окончательной смертью его тоже нельзя назвать. Недаром синоним криостаза – «анабиоз» происходит от греческих слов «ана» – «вновь» и «биос» – «жизнь» и переводится как оживление, но воскресить вы можете пока только теоретически. А на практике это случится примерно в 2040 году (правда, лауреат Нобелевской премии по химии Ричард Смолли считает, что это произойдет гораздо раньше). Когда ученые, используя достижения нанотехнологии, разработают роботов размером с молекулу. Они будут снабжены миниатюрным вычислительным устройством и манипуляторами, позволяющими работать с молекулами, то есть заниматься молекулярной хирургией. Микроскопические хирурги смогут обмениваться информацией между собой и суперкомпьютером, который контролирует их работу извне. Аналог простейшего молекулярного робота есть в природе. Это рибосома – компонента клетки. Она по «программе», роль которой выполняет генетический код, строит из аминокислот молекулы белка, то есть наше тело.

Чтобы пробудить после ледяного сна вас оттают, введут с полкилограмма молекулярных роботов, и они не только, к примеру, вылечат вас от рака, но и омолодят. Если какие-либо ваши органы повредят при заморозке – не беспокойтесь, роботы всё исправят. А потом покинут организм так же, как отработавшие лекарства. Сугубо медицинские проблемные подробности – как, например, будет заменён в сосудах глицерин или другой криопротектор кровью, как будет запущено сердце – я опускаю.

Кстати, в исследованиях заморозки с последующим оживлением есть и русский след. В начале XX века русский физик Порфирий Бахметьев начал с куколок бабочек, потом перешёл на летучих мышей, а затем публично предложил эту идею для продления жизни человека. Посыпались частные пожертвования для проведения опытов, сначала над животными, но они были прерваны из-за неожиданной смерти Бахметьева в 1913 году.

Знакомый с изысканиями Бахметьева писатель-фантаст Александр Беляев написал рассказ «Ни жизнь, ни смерть». Именно так назвал пребывание человека в состоянии глубокой заморозки один из героев рассказа поэт Мерз, который устав от жизни и кредиторов, решил передохнуть в анабиозе: «Уснуть и спать, не пробуждаясь, /Чтобы о самом себе забыть». Другой герой, профессор астрономии, решил законсервировать себя ради науки, чтобы убедиться в правильности своих расчетов астрономического явления, до которого ему из-за жесточайшего туберкулеза не суждено было дожить. Рассказ вышел в 1925 году, а предложенные в нём идеи звучат современно. Один из героев рисует перед потенциальным инвестором заманчивую перспективу массового анабиоза: «Разразится кризис – и мы заморозим безработных и сложим их в особых ледниках. А минует кризис, появится спрос на рабочие руки, мы подогреем их – и пожалуйте в шахту». Что ж, перспективная идея – дело за Чубайсом, которого назначили главным нанотехнологом страны. И безработицы не будет.

Наверняка этот рассказ читал Владимир Маяковский, который четыре года спустя (в 1929 году) тоже заморозил главного персонажа Пьера Скрипкина в своей пьесе «Клоп» и через 50 лет разморозил и оживил его. Говорят, «Клоп» не остался незамеченным американцем Эваном Купером, ставшим одним из энтузиастов криостаза.

Занимался крионикой, синоним криостаза, принятый в Америке, и работавший у академика А. Ф. Иоффе в петроградском физтехе физик Лев Термен. Идея борьбы со смертью увлекла изобретателя. Он втихаря ставил опыты по анабиозу млекопитающих, охлаждал кошек до температуры 0°С и закапывал их бездыханные тельца на Кольском полуострове в вечной мерзлоте. Спустя некоторое время откапывал подопытных и возвращал их к жизни. Когда стало известно о смерти Ленина, Термен послал своего помощника в Горки с предложением заморозить тело вождя, чтобы спустя годы, когда технология будет отработана, воскресить Ленина. Эту же идею проталкивал единственный технократ в правительстве большевиков Леонид Красин. Ходили слухи, что в Германии было закуплено холодильное оборудование и его якобы начали устанавливать в одной из кремлевских башен. Однако то ли к оттепели не успели запустить холодильник, то ли с электричеством были перебои, но от заморозки тела вождя отказались.

Как это часто случается, коммерческая жизнь русских идей начинается за границей. Вспомним хотя бы радио и телевидение. Так случилось и с крионикой. В США

посчитали, что бессмертие – неплохой бизнес. Первого человека там заморозили в 1967 году. Это был умиравший от рака профессор психологии Джеймс Бедфорд. С его согласия ему ввели препараты, а когда констатировали клиническую смерть, накачали глицерином, постепенно охладили тело до -79°С (температура сухого льда), и поместили в сосуд Дьюара – большой металлический термос, наполненный жидким азотом. Замороженный профессор находится в хранилище Фонда продления жизни «Алькор» до сих пор. Другим, замороженным до 1980 года, не повезло. Со временем родственники перестали платить. В результате пришлось клиентов разморозить.

Но во второй половине 80-х годов криобизнес возродился. Был изобретён туннельный микроскоп, позволявший работать с материалами на молекулярном и даже атомном уровне. Заговорили о нанотехнологии и нанороботах, восстанавливающих клетки человеческого организма после заморозки. Учтя печальный опыт своих предшественников, новые криофирмы изменили порядок оплаты. Клиент стал платить заранее, в том числе и через страховые компании. По данным от 1 ноября 2008 года клиентами криофирм в США являются 1639 человек, крионировано 174 человека. Многие знаменитости изъявили желание, чтобы после смерти их заморозили, а лет через 50-100 оживили. Их имена – коммерческая тайна. По слухам, чета Клинтон прикупила себе место в криотории, или, как у нас говорят, в криодепозитарии сроком на 50 лет, будто уолт Диснеи и Сальвадор Дали уже пребывают в замороженном состоянии.

Стоит это удовольствие в разных фирмах от 40 до 150 тыс. долларов. Можно заморозить только голову. Это обойдется дешевле. Всего 9 тысяч долларов. В будущем мозг можно будет пересадить биороботу или «считать» личность с мозга или перенести её в компьютерный симулятор, и ваше сознание, то есть то, что в быту называется душой, продолжит своё земное бытие.

В России также появились желающие воскреснуть много лет спустя. Начали с заморозки мозгов. Так проще. Не было в наличии большого сосуда Дьюара для всего тела, а для мозгов или головы достаточен сосуд ёмкостью всего 250 литров. Первой стала Лидия Ивановна Федоренко, 79-летняя учительница математики из Петербурга, чья жизнь остановилась в сентябре 2005 года. Цена крионирования и бессрочного криосохранения головы или мозга пациента обходится в $10 000, стоимость же услуг крионирования тела целиком составляет $30 000. В России разрешено всё, что не запрещено законом. Поэтому этот бизнес вполне легален, но нет правовой базы, где прописана ответственность сторон, своего рода гарантий от мошенничества со стороны криофирм.

БИОЛОГИЧЕСКОЕ ЗАВЕЩАНИЕ

Часто из жизни уходят в молодом возрасте, ещё не успев завести семью или детей. Например, солдаты, павшие в бою, но и в этом случае есть возможность продолжить себя в ещё не зачатых детях. Беспрерывные спецоперации Израиля против арабского окружения, в которых еврейская армия несёт потери, заставили многих её молодых солдат задуматься о продолжении рода. Страну охватил бум биологических завещаний. Перед началом последней военной операции в секторе Газа несколько сотен израильских солдат написали биологическое завещание. В нем они юридически оформили свою последнюю волю: в случае гибели на поле боя медики в течение 72 часов должны извлечь сперму убитого солдата и сдать ее на хранение в специальный медицинский банк. Таким образом, со смертью военнослужащего его род не прервется. Когда родители одного из погибших солдат через газеты обратились к женщинам с просьбой родить им внука или внучку, то от желающих не было отбоя. Родителям погиб него пришлось выбирать из более 40 претенденток.

Проблем с хранением спермы нет. В контейнерах, залитых жидким кислородом, охлаждённым до минус 18 градусов, образцы могут храниться как минимум 5 лет. Медики зафиксировали случай, когда сперматозоиды были в порядке после 21 года нахождения в охлажденном состоянии. Стоит биологическое завещание недорого – менее $200 за укладку спермы в банк, ещё около $30 за каждый год хранения. Свои образцы на заморозку могут также оставить и женщины.

Однако пока есть проблемы правового характера. Право на создание «биологической» семьи, где будущий отец уже умер, приходится доказывать в суде. Тем не менее сперма уже нескольких тысяч граждан Израиля находится в секретном хранилище, оснащенном самой современной сигнализацией.

БРИЛЛИАНТ НА ВЕЧНУЮ ПАМЯТЬ

Увы, большинство из нас после смерти будут похоронены в землю на кладбище или кремированы. Причём кремация приобретает всё большую популярность. Прогресс расширил ассортимент ритуальных услуг. Одна техническая фирма из Техаса запускает останки кремируемых в космос – на околоземную орбиту, на Луну или в дальний космос. На околоземную орбиту уже запущены около сотни спутников памяти, на Луне тоже покоится прах одного усопшего – семь граммов в капсуле. Конечно, спутники не вечны, они ведь сгорают в атмосфере, но главное – похороны прошли по космическому ритуалу. Запуск на орбиту стоит $5300, а на Луну и в дальний космос – $12,5 тыс. Ведь место усопших на небе. Они этого достойны. Другая фирма, наоборот, предлагает захоронение на дне океана. Прах смешивают с бетоном, и этот искусственный риф опускают на морское дно.

Но, пожалуй, самое уникальное предложение по увековечиванию памяти сделала одна чикагская компания. Она предлагает изготовлять бриллианты из праха умерших, причем гарантирует такое же качество, как у настоящих бриллиантов известных ювелирных фирм. Бриллиант можно поместить в кольцо или купон и носить в память о дорогом человеке. Стоит это удовольствие от $4 тыс. до $28 тыс.

Кому не представится случай «умирая, воплотиться в пароходы, в строчки и в другие долгие дела», как писал Маяковский, современные технологии предоставят возможность побыть замороженным до лучших дней, отправиться на Луну, в дальний космос, стать рифом на морском дне или бриллиантом, украшающим своих потомков.

Игорь Атаманенко

ШПИОНЫ-ПАРАШЮТИСТЫ

ЮЖНАЯ ГРАНИЦА НА ЗАМКЕ

После окончания Второй мировой войны отношение Уинстона Черчилля к Советскому Союзу, бывшему союзнику по антигитлеровской коалиции, из вынужденно миролюбивого превратилось в откровенно агрессивное. Первым симптомом рецидива застарелой советофобии стала активизация шпионской деятельности английской Сикрет интеллидженс сервис (СИС).

В декабре 1946 года Ким Филби был назначен главой резидентуры СИС в Турции с центром в Стамбуле, откуда проводились основные шпионские акции против СССР и социалистических стран Восточной Европы. Новоиспечённый резидент должен был подготовить почву для реализации операций по «проникновению вглубь». Этим термином руководство СИС обозначило план по засылке шпионов в Грузию и Армению через турецкую границу. Направляя небольшие группы агентов-нелегалов на короткие сроки – 6–8 недель, – СИС собиралась изучить возможность длительного нелегального пребывания своих кадровых разведчиков в Ереване и Тбилиси. Если бы пробные вылазки прошли гладко, то со временем англичане намеревались создать постоянную агентурную сеть в Закавказье.

Об этих долгосрочных целях английской разведки, как и о пробной засылке лазутчиков, Филби незамедлительно проинформировал московский центр. Сталин заинтересовался этим и взял под личный контроль все мероприятия, препятствующие инфильтрации вражеской агентуры в южные регионы СССР. По его замыслу, громкий провал первой же операции по заброске боевиков заставил бы не только англичан, но и их партнёров американцев отказаться от дальнейших планов засылки.

Ознакомившись с обстановкой, Филби пришел к заключению, что искать кандидатов в шпионы на месте не имеет смысла. Население на турецкой стороне было слишком отсталым для шпионского ремесла. В шифртелеграмме английскому начальству он предложил дать задание резидентурам СИС в Париже, Лондоне и Бейруте начать поиски подходящих кандидатов в грузинской и армянской диаспорах. Вскоре из Лондона сообщили, что два кандидата найдены и проходят интенсивную подготовку в Лондоне.

В первой декаде апреля 1947 года Филби, генерал Тефик бей, глава турецкой службы безопасности, и двое молодых грузин выдвинулись в район турецкой деревни Позов, что напротив грузинского города Ахалцихе. После проверки оружия и снаряжения, которым их снабдили в Лондоне, грузины двинулись в сторону границы. При свете луны Филби отчётливо видел, как упали оба грузина, сраженные автоматными очередями пограничников.

Демонстративная ликвидация лазутчиков заставила руководство СИС навсегда похоронить идею заброски своей агентуры на территорию СССР. Чего, впрочем, нельзя было сказать об их американских партнерах.

НЕ ПО ЗЕМЛЕ – ТАК ПО ВОЗДУХУ

В начале 1950-х годов политическое руководство США испытывало жестокий дефицит в информации о положении дел в экономической и военной отраслях СССР. Восполнить этот пробел – и в этом ни у кого на Капитолийском холме не возникало сомнений – можно было лишь с помощью шпионских акций. С приходом в Центральное разведывательное управление энергичного и предприимчивого Аллена Даллеса деятельность этого ведомства резко активизировалась. Учитывая провальный опыт англичан, шеф ЦРУ сделал ставку на переброску агентов-нелегалов не по земле, а по воздуху. Активную помощь в этом стал оказывать опытный специалист по России, ас шпионского промысла, шеф западногерманской разведки Реинхард Гелен.

Где вербовать агентуру? Нет проблем! После войны на Западе остались сотни тысяч перемещенных лиц – бывших советских граждан, по тем или иным причинам не пожелавших вернуться в СССР. Чего греха таить – среди них было немало и тех, кто был готов с оружием в руках выступить против своей бывшей Родины. Именно из них и подбирались кандидаты в агенты-нелегалы, которых затем натаскивали в спецшколах.

Первыми агентами, засланными на территорию СССР, были Виктор Воронец и Александр Ященко, дезертиры, с 1943 года служившие во власовской РОА. Местом их назначения был Минск, куда 18 августа 1951 года они были выброшены на парашютах с американского военно-транспортного самолета, взлетевшего с секретной базы в Салониках. Греция. Воронец и Ященко были нацелены на поиск и обнаружение атомных предприятий. Оба имели убедительную легенду и отлично сфабрикованные документы. Воронец стал Раенко, рабочим московской табачной фабрики «Ява», который якобы проводит отпуск на кавказском курорте, куда ему надлежало прибыть после приземления. Через месяц после высадки он должен был перейти турецкую границу (вблизи всё того же Ахалцихе). Ященко, ставший Касаповым, имел задание прокатиться на Урал и вернуться также через турецко-грузинскую границу.

Лазутчики были экипированы миниатюрными радиопередатчиками, складными велосипедами производства ЧССР (они продавались в СССР), пистолетами «парабеллум», а также получили по 5 тысяч рублей, кожаный кисет с золотыми царскими червонцами и несколько пар советских часов на случай подкупа. Но недолго музыка играла. Афинский радиоцентр принял от парашютистов лишь сообщение о благополучном приземлении, затем связь прервалась. Через три месяца все наши центральные газеты сообщили о поимке «двух американских шпионов», которые по приговору суда были расстреляны.

Тем временем с аэродрома в Висбадене (ФРГ) поднялся еще один военно-транспортный самолёт «Дакота» американских ВВС и взял курс на Кишинёв.

АГЕНТ ПО КЛИЧКЕ СОЛИСТ

25 сентября 1951 года оперативный дежурный министерства государственной безопасности Молдавской ССР принял телефонограмму из штаба ВВС Приднестровского военного округа:

«В 2 часа 24 минуты стационарные посты ВНОС (воздушное наблюдение, оповещение и связь) зафиксировали появление воздушного судна неизвестной принадлежности с погашенными бортовыми

сигнальными огнями. На большой высоте оно двигалось в направлении Кишинёва. В районе Каушаны-Бендеры самолет резко снизился, сделал круги, набрав высоту, удалился в сторону черноморского побережья.

Поднятые по тревоге истребители-перехватчики настигли нарушителя. На предупредительные сигналы он не реагировал и в 2 часа 58 минут был атакован. Резко снизившись с горящим левым крылом самолет упал в море. Координаты: 31°02' восточной долготы и 44°56' северной широты. Держал курс на зюйд. Пилот выпрыгнул с парашютом в море и был подобран экипажем сухогруза «Жолио Кюри». В ходе допроса пилота, проведённого с привлечением переводчика немецкого языка, установлено, что в вышеуказанном районе снижения самолёта была произведена выброска одного парашютиста».

Через час после поступления телефонограммы в МГБ Молдавии парашютист в ходе физического прочёсывания местности силами личного состава двух мотострелковых дивизий был пленён. Им оказался 25-летний Константин Хмельницкий.

Несмотря на молодость, это был стреляный воробей. В возрасте 15 лет поступил на службу к немцам, оккупировавшим его родное село Вилюйки, что под Минском. В 1943 году за заслуги был зачислен в батальон СС, в котором воевал против англо-американских войск в Италии. После капитуляции гитлеровской Германии перебрался во Францию, где поступил на учёбу в Сорбонну. Там узнал, что в своей оккупационной зоне на территории Западной Германии американцы вербуют молодых русских и украинцев для выполнения спецзаданий в СССР. Без сожаления оставил учёбу в университете и поступил в разведывательно-диверсионную школу в городке Имменштадт. В течение года с ним в условиях строжайшей конспирации проводил индивидуальные занятия инструктор-американец капитан Джеймс Хиггинс. Обучение топографии на картах Советского Союза чередовалось с выездом на местность, чтобы уметь двигаться по азимуту с компасом, теория взрывного дела с приобретением практических навыков разрушать железные дороги и поджигать промышленные объекты. В процессе обучения Хмельницкий, теперь уже курсант по кличке Солист, постепенно овладевал своей новой легендированной биографией, которая в частности, обязывала знать назубок фамилии всех должностных лиц Вилюйского райкома партии и райисполкома. При выпуске Солист был представлен лично Гелену как наиболее перспективный агент-нелегал.

В начале октября Хмельницкий установил связь с американским центром на территории ФРГ и сообщил, что приступил к выполнению задания. Вслед за этим на его хозяев обрушился водопад разведсообщений, который не иссякал около трех лет. Согласно радиограммам Солист разъезжал по всему Советскому Союзу, создавая «ячейки недовольных» для последующего проведения террористических и диверсионных акций, похищения документов из советских учреждений, распространения слухов, компрометации советских и партийных должностных лиц.

Кроме того, регулярно выезжая в Свердловск и Челябинск, агент собирал сведения о промышленных объектах Атоммаша. Затем в обусловленные тайники аккуратно закладывал пробы земли, воды и веток кустарника, взятые вблизи атомных предприятий. Передаваемые Солистом материалы настолько впечатлили Аллена Даллеса, что он лично поздравил Гелена с успехом.

И вдруг – как гром среди ясного неба – в июне 1954 года отдел печати МИД СССР организовал пресс-конференцию для двухсот иностранных журналистов, аккредитованных в Москве. В зале, ярко освещенном юпитерами, за столом, на котором аккуратно была разложена шпионская экипировка – парашют, американский радиопередатчик, пистолет, топографические карты, мешочки с золотыми «николаевками», ампулы с ядом, – восседал «Солист, он же Константин Хмельницкий».

Отвечая на вопросы репортеров, он заявил, что с 1945 года был агентом советской военной контрразведки, по ее заданию влился в среду перемещенных лиц, чтобы быть завербованным американскими «охотниками за головами» и в дальнейшем пройти подготовку в разведывательной школе, не без юмора Хмельницкий рассказал, что в течение всей учёбы в спецшколе «американцы и их геленовские прихвостни поощряли среди нас, курсантов, пьянство, азартные игры и даже организовывали походы в аморальные дома, для чего вывозили нас в Мюнхен».

После этого двойной агент сделал сенсационное заявление: три года он успешно вел радиоигру с американцами, передавая информацию, подготовленную органами госбезопасности СССР. По его словам, «игра велась настолько изощренно, что на основании полученных инструкций и запросов были раскрыты многие планы ЦРУ». Конфуз был так велик, что канцлер ФРГ Конрад Аденауэр отдал приказ Гелену прекратить парашютные операции против СССР. Однако ЦРУ спорадически продолжало заброску агентов. Вслед за этим, что со временем превратилось в правило, в нашей печати сообщалось о поимке парашютистов, например, американской группы под кодовым названием «Квадрат Б-52» Охримовича и Славного под Киевом в 1954 году.

Всего в 1951–1954 годах советской контрразведкой были обезврежены около 30 шпионов-парашютистов, большинство из которых по приговору суда были расстреляны. Уцелевшие агенты использовались в радиоиграх, разоблачавших планы и намерения ЦРУ. Впрочем, сегодня американцы утверждают, что некоторые «парашютные операции» на территории СССР остались нераскрытыми и США стали обладателями весьма ценной информации. Что ж, вполне может быть.

ДУРНОЙ ПРИМЕР ЗАРАЗИТЕЛЕН

Несмотря на расстрельный финал операций по десантированию американских шпионов, о чем подробно писали советские газеты, французская спецслужба СДЕСЕ с 1951 года неоднократно пыталась забросить своих агентов на территорию СССР. К сожалению, в шпионский промысел были вовлечены многие участники движения Сопротивления и даже бывшие асы эскадрильи «Нормандия-Неман», как это случилось с капитаном Габриэлем Мертизаном. Французов – и это стало притчей во языцех в среде англо-американского разведсообщества – изначально преследовало фатальное невезение. Достаточно сказать, что все 18 шпионов-парашютистов, высаженные СДЕСЕ в Чехословакии в 1951–1952 годах, были схвачены национальными органами безопасности, едва их сапоги коснулись земли.

А поляки прямо-таки превратили в спектакль операцию французской спецслужбы. Высаженных близ Варшавы французских агентов-парашютистов они пленили на месте приземления и отправили назад во Францию, продемонстрировав тем самым пренебрежение к руководителям СДЕСЕ.

В 1956 году с наступлением эры самолётов-шпионов У-2 Аллен Даллес, а за ним и другие руководители спецслужб стран НАТО навсегда отказались от засылки шпионов-парашютистов на территорию Советского Союза.

Надежда Маслова

РАСТРАЧЕННОЕ ВРЕМЯ

Вениамин Викторович Барбашин работал главным инженером в солидной организации. Несмотря на чрезвычайную занятость, он умудрялся часто помогать людям – бился за их квартиру, за ясли, за пенсию. Это не имело отношения к его профессии, но именно к нему шли с просьбами обиженные люди, словно знали, что он не останется равнодушным. Вот и меня он с машиной выручал не однажды. Он жил на разрыв, никогда не сомневаясь, должен он это делать или нет, жил щедро порой забывая про себя, забывая, что жизнь его – не бесконечна.

Трагедия случилась 11 сентября 1992 года. В дверной ручке моей квартиры тревожным клочком торчала записка: «Надежда! Срочно позвоните Барбашину! В любое время!» На дворе было уже два часа ночи, когда я пришла домой. Как я позвоню? Телефона не было, жили мы в частном доме. Но все же уговорила мужа пойти к телефону-автомату около цирка. «Куда потащились на ночь глядя? – ворчал муж. – Утром бы позвонила! Что может измениться за одну ночь?»

На том конце провода трубку взяла жена Вениамина Викторовича.

– У нас такое горе! Мужа отвезли в больницу! Произошло кровоизлияние в мозг! Инсульт! – плакала она в трубку. – Врачи сказали, что если в семь часов утра он не откроет глаза, то не откроет их уже никогда. Можно ли чем-то помочь, так, как вы это умеете?

В свои 56 лет Вениамин Викторович был полон жизненных сил. Он только что выдал дочку замуж и собирался вместе с женой на курорт – появилось свободное время. Ему бы жить да жить. И вдруг – кровоизлияние в мозг.

Мои способности лечить людей своей энергией открылись неожиданно и были робкими, непостоянными, но иногда у меня что-то получалось. Каждый человек требовал к себе особого подхода. «Чем же я могу помочь? – размышляла я вслух, когда мы возвращались от цирка домой. – Сейчас я его посмотрю.» «Уже три часа ночи, что ты собираешься смотреть? – недоверчиво заворчал муж. – И в какую такую дырку заглядывать?»

«Посмотреть» – означало отрешившись от всего суетного проникнуть в суть данной ситуации. Заглянуть за черту неизвестности, туда, где жизнью распоряжается госпожа Смерть. Никогда не знаешь наверняка, что из этого получится и что откроется твоему взору.

– Ну и жена мне досталась, – продолжал бухтеть муж, укладываясь спать. – Куда будет смотреть? Придумают черт знает что! – Но он всё же смирился с непонятными ему манипуляциями, потому что хорошо знал Вениамина Викторовича и сам бы помог ему, если б знал чем. – Ладно, делай что хочешь.

Тогда я закрыла глаза и сделала медленный вдох.

И вдруг оказалась где-то высоко-высоко. Белоснежное поднебесье, устланное густыми наплывшими облаками, расстелилось под ноги мягким ковром. Прозрачный туман заволакивал всё вокруг.

– Очень жаль, но он исчерпал себя! – проскрипел вдруг в тумане чей-то старческий голос. Я оглянулась по сторонам, но ничего не увидела кроме тумана. «Как же так? – мысленно возмутилась я, не понятно к кому обращаясь. – Его забирают так рано! Почему? Он всю свою жизнь делал только хорошее людям! Он столько помогал.»

Голос словно услышал меня.

– Своим беспокойством он проживал чужую жизнь, а не свою. Свои «будущие» 86 лет, которые ему полагались, он прожил за 56 лет. Его энергии на себя у него уже не осталось.

– Постойте, постойте! – закричала я, но голос уже пропал.

Сквозь туман я неожиданно увидела Вениамина Викторовича. Он стоял в большой белой рубашке из тонкой ткани, уже подготовленный к отправке на небо. «Даже крылышки уже готовы!» – изумилась я. Слева и справа от него виднелось подобие больших оконных рам, в которых словно закрепленные на чем-то, висело в воздухе по большому белому крылу. Около каждого крыла расхаживал ангел, завершая кропотливую работу с оперением. Этот момент завязки для меня был очень важен. Всегда просматривая связь человека с тонким планом, я смотрю: есть она ещё или нет. Если она есть, если человек стоит на земле – за него можно бороться. В данном случае человек ещё был связан с нашим миром. Он «стоял» конечно, условно, но на земле, и значит за него можно побороться. Одно вызывало опасение – это большие небесные крылья. Они означали, что вопрос о его жизни решен силами свыше, и я уже не вправе вмешиваться. Я только могу за него просить.

– Отпустите его! – начала я взывать к небесной канцелярии, стараясь объяснить, что Вениамин Викторович заслужил право на жизнь щедрым отношением к людям.

Тишина, застывшая как тусклое стекло, вдруг пожилась, и сквозь облака, из-под складок тумана, словно ее вынули из каких-то тайных кладовых, появилась объемная, слегка потёртая амбарная книга. Кто-то невидимый стал перелистывать ее и затем, недолго пошелестев страницами, сказал скрипуче и категорично:

– Нельзя ему срок уйти в 56 лет. Его больше нет.

– Ну и бюрократы! – рассердилась я. – Кто же устанавливает наши сроки?

Человек никогда не задумывается о том, что приходит на землю с определенным запасом энергии. Не жалея себя, мы разбрасываем энергию направо и налево, тратим жизнь по пустякам, не задумываясь о сроках, но есть те, кто сгорает раньше времени, не укладываясь в отпущенные им сроки. Те, у кого щедрое сердце.

– Разве вы не понимаете этого? Щедрое сердце – это его слабость, но это и его заслуга. Помогите ему! – настойчиво требовала я и стучала в густые облака.

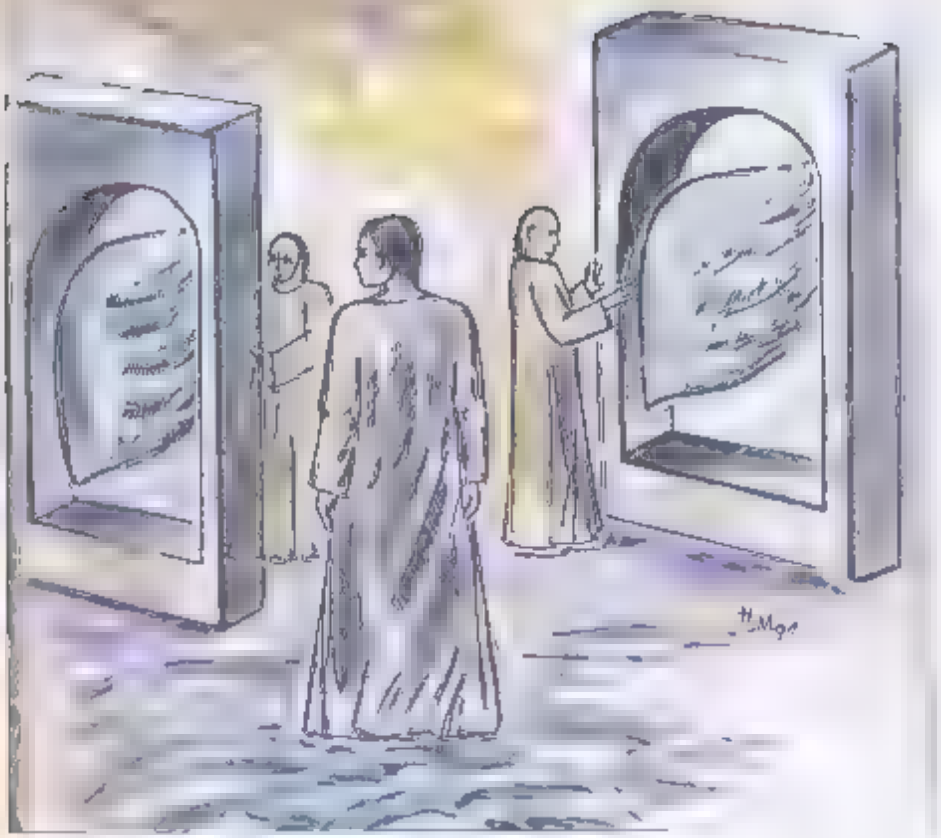
Вдруг, возникнув прямо надо мной, обозначились огромные створки в небе. Скрипя петлями, они стали раскрываться вверх. «Скрипят, как колёса несмазанные, – подумала я. – Но разве на небесах так бывает?» Приоткрылось узенькое пространство, точно бойница. Из него, резко полоснув по глазам, хлынул свет – ослепительный, белый. Заслонив свет, в проеме появилась большая седая борода, и тот же скрипучий голос произнес:

– Какая же ты настырная. Перезвони через пять минут.

– Ага! – радостно откликнулась я и вдруг спохватившись, вскинулась. – Как это «перезвони»? Вы же на небесах? – но вместо ответа на меня упала тьма. Ставни закрылись.

Пять минут ожидания длились целую вечность, я изнывала от нетерпения. Ровно через пять минут кто-то, покряхтев по-старчески, доложил:

– Будет так, как ты просишь. Он остаётся жить. В семь часов утра он откроет глаза. Но запомни одну очень важную вещь! Он всё растратил и полностью себя исчерпал. Его энергии больше нет. Он есть, но его нет. Он будет жить, но его не будет. Единственное условие для него – он не



будет больше проявляться в пространстве. Никогда. Передай ему это.

Не до конца осознавая тех условий, которые поставили передо мной, я побежала к телефону. Было четыре часа утра, но жена, ожидая звонка, не спала. «Ваш муж будет жить! – сообщила я новость. – Но есть одно условие: он никуда не сможет выходить». «Господи! – захлопотала она в трубку. – Это такие мелочи. Только бы он был живой!»

На следующий день около постели тяжелобольного собрались врачи. Для них было полной неожиданностью, когда около семи часов утра Вениамин Викторович открыл глаза. Дыхание его пришло в норму, сердечно-сосудистая деятельность стабилизировались. С этого момента пошел процесс восстановления. Первое время больной не мог двигаться, была парализована речь. Ему стали делать лечебную гимнастику, заставляя двигать парализованными конечностями. Делали массаж, провели восстановительную терапию. Как-то я навестила Вениамина Викторовича в больнице. Перед уходом он схватил меня за руку и, улыбаясь, задорно спросил одними глазами: «Ну, как у меня дела? Поживем еще?»

С тех пор прошёл год. За это время мой знакомый окреп, встал на ноги, сам передвигался по квартире, сам ел, убирал за собой. Он все делал сам, только никуда не выходил. Как-то позвонила его жена: «Я знаю, что это сложно, но нельзя ли сделать так, чтобы он выходил на улицу? Ну хоть до лавочки, воздухом подышать!» «Хорошо, попробую помочь», – согласилась я и что-то там подработала с ним. Барбашин стал спускаться во двор. Но только до лавочки.

Два года спустя вновь позвонила жена: «Этого мало! А нельзя как-нибудь сводить его в театр? Или в кино? Так хочется!» «Поймите, его уже нет – объясняю я ей, – нет его энергии. Нет его связи с тонким миром. Его нет нигде. Только он пойдёт к калитке – у него случится инфаркт. Или новый инсульт. Или все что угодно. Но он – исчезнет». Жена услышала меня, но с большим трудом, испытывая недовольство.

Незаметно пролетело три года. В семье Барбашина уже подрастали внуки, с которыми он возился, но сам он по-прежнему сидел дома. «Так жаль, что он не может сесть в машину! – сожалела жена. – В гараже стоит белая «Волга», и он безумно надеется на то, что однажды на ней поедет». Она словно забыла про условие, которое перед ней поставили небеса. Да, природа человека неисправима. Чем больше ему даётся, тем больше он хочет. Человек забывает, что на земле он подобен космонавту, выходящему в открытый космос с кислородным баллончиком, за час которого ограничен.

«У каждого в жизни есть свой срок, своё, индивидуальное время», – убеждён доктор биологических наук, профессор Олег Павловский, ведущий научный сотрудник Института антропологии МГУ. Изучая кости давно умерших и ныне здравствующих людей, Павловский установил, что после 40–45 лет начинается резкое различие костной ткани: у одних она стареет быстрее, у других – медленнее. Впрочем, заметно это и по внешнему облику людей. Иной и в шестьдесят бодр и свеж, другой и в пятьдесят смотрится стариком. И тут дело не только и не столько в болезнях, а в том своего рода хронометре, который отсчитывает часы и минуты внутри каждого из нас. Ученый исследовал интенсивно работающих людей: кому-то семьдесят, чувствует себя прекрасно, а кости у него как у девяносто-летнего. Это значит, что он реализовал своё время больше чем на 100 процентов, как бы раздвинул отведённые ему пределы жизни, а значит и получил от неё и дал людям больше. Нобелевский лауреат Илья Пригожин, живущий в Брюсселе, также утверждает, что «время – это конструкция, которая нами же и создается – каждым в каждый момент бытия. Время можно ускорить, можно и замедлить, что мы и наблюдаем на себе в разные моменты жизни». Подтверждает это и философ Рамачарака, заявляя, что «количество энергии во Вселенной постоянно и неизменно. Его нельзя ни увеличить, ни уменьшить». Из чего можно сделать вывод, что человек является неотъемлемой частью Вселенной и потому не вправе нарушать этот энергетический баланс.

Вениамин Викторович прожил после инсульта девять лет. Возможно, «Волга» была для него белой мечтой, давая ему силы и веру в то, что он всё-таки сядет за руль своей машины. Он желал этого, внутренне стремился к этому, и именно это давало ему дополнительные силы. Как-то вечером по телевизору он увидел кадры о разрушении башен-близнецов в Америке. Трагедия потрясла его. Он рвался хоть чем-то им помочь. Состояние его резко ухудшилось.

Он умер через несколько дней, когда собрав последние силы, решил все же пойти через дорогу в гараж, где стояла машина, и не слушая никого, открыл калитку.

Рисунок автора

Анатолий Строжков

И физик, и лирик

Интеллектуальная жизнь в Обнинске бурлила еще до того, как он стал городом. Народ в нём подобрался незаурядный. Этого требовали те научные задачи, решением которых были заняты сотрудники многочисленных институтов. Возникали и различные творческие группы по интересам – литературным, музыкальным, киноведческим. Как-то на очередном заседании литературного объединения «Эолова арфа» Колосов Николай Петрович, поэт, краевед, физик, коллекционер и еще много чем увлечённый человек, упомянул, что в его генеалогическом древе густо переплелись ветви знаменитых предков – Пестеля и Бальмонтов и Чижовых, крупных российских землевладельцев. Да и жизнь самого Николая Петровича была полна удивительных событий.

В 1932 году в шестилетнем возрасте Николай Петрович прошел обряд инициации-посвящения в рыцари. Все манипуляции ритуала провёл Михаил Михайлович Сперанский, последний граф из знаменитого рода Сперанских, оставивших заметный след в истории России. Когда-то предок его, тоже Михаил Михайлович, выявил большие упущения у крупного сановника, ведающего делами Сибири, Ивана Борисовича Пестеля, который был отцом будущего руководителя Южного общества декабристов Павла Ивановича Пестеля (1793–1826). А Николай Петрович, как выяснилось, праправнук казненного декабриста. Такие вот удивительные пируэты выделывает на подмостках времени капризная Клио – богиня истории. Посвящая мальчика в рыцари, Сперанский подарил ему шпагу, ту самую, передаваемую из поколения в поколение, некогда принадлежавшую старому графу М. М. Сперанскому. Он надевал её, являясь ко двору Александра.

Почему же Николай Петрович, прямой потомок Пестеля по мужской линии, носил фамилию Колосов? Причиной тому обстоятельства, подобные которым можно встретить разве что у Дюма. Документов не хранили, устные семейные предания старались лишний раз не пересказывать. Деятельность П. И. Пестеля по разработке планов социального преобразования России и по созданию тайного общества не оставляла времени для личной жизни. Правда, глухие семейные предания свидетельствуют, что у Пестеля была гражданская жена – дочь генерала, участника войны 1812 года. Сам он ярый атеист, в церковь не ходил, церковного венчания не признавал. Отговаривался тем, что он кальвинист. Дети Пестеля считались незаконнорожденными и могли иметь произвольную фамилию. Такие случаи в дворянских семьях не были редкостью. Старший из сыновей Пестеля – Василий Иванович Иванов – преподавал в одной из гимназий Санкт-Петербурга, а сын его, Модест Васильевич Иванов, после революции стал первым в новой России контр-адмиралом. В его семье хранилась телеграмма Ленина, подтверждающая этот факт.

Когда волна арестов настигла П. И. Пестеля, родной брат его, Борис Иванович, якобы успел второго сына, шестилетнего мальчика, взять в свою семью под именем Петра Колосова. У этого Петра родилось четверо детей. Наиболее полные сведения сохранились только об одном из них – Колосове Якове Петровиче (великолепная старинная фотография его с женой и семью детьми висит в скромной обнинской квартире вдовы Николая Петровича Раисы Яковлевны). Александра, одна из дочерей Якова и его жены Екатерины, в девичестве Чижовой, вышла замуж за Сергея Владимировича Бальмонта, племянника известного русского поэта-символиста Константина Дмитриевича Бальмонта. У сына Якова Петровича Петра 24 октября 1926 года и появился на свет герой нашей истории Николай Петрович Колосов. Попутно внесём уточнение: Поэт К. Д. Бальмонт и поэт Н. П. Колосов – родственники, но кровнородственной связи между ними нет, как иногда утверждают [illegible] ников Н. П. Колосова, изданных после его кончины 19 марта 2002 года.)

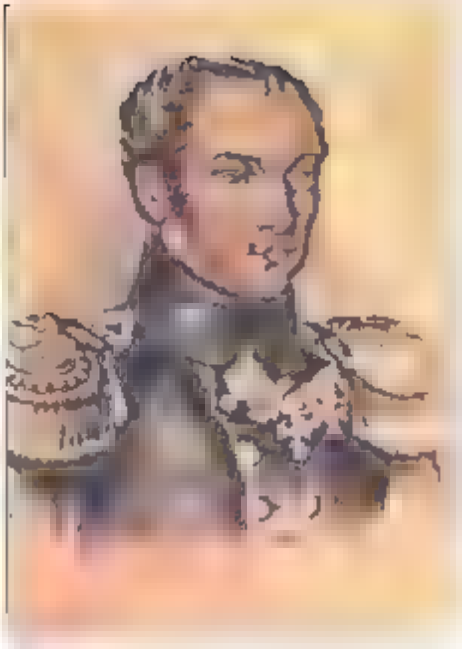
Обряд посвящения Николая Петровича в рыцари носил все-таки несколько театрализованный характер игры. А вот посвящение нашего товарища в защитники Отечества, проведённое самой жизнью, имело уже суровый и совсем не театрализованный характер. В 1941 году Николай Петрович закончил 7-й класс. Началась война. Враг рвался к Москве, немецкие танковые клинья реально угрожали прорвать нашу оборону. Мальчишки-восьмиклассники пошли записываться на фронт. От них отмахнулись, настырные подростки отправились в горком ВЛКСМ. А там их бывшая классная руководительница Белова Зинаида Васильевна. С её помощью, приписав себе по году, попали в истребительный батальон.

А что творилось тогда под Москвой, можно представить хотя бы по таким фактам. Мой отец, Строжков Иван Абросимович, был начальником радиостанции на Дальнем Востоке. Однажды на пределе слышимости отец уловил сообщение, переданное группой Зорге, что Япония войну против нас не начнёт. Это позволило часть дальневосточных подразделений срочно перебросить под Москву. Отцу в качестве поощрения дали отпуск, и он на несколько дней приехал домой. Со строжайшим предписанием молчать о том, за что его поощрили.

Один из батальонов с Дальнего Востока попал под Можайск. А как раз на Можайском направлении на Москву двигалась колонна немецкой бронетехники, против которой ничего не было выставлено. Немцы двигались медленно, опасались, что русские что-то задумали, а что, они не могли разгадать. Но хитрый тактический ход возник уже потом, и совершенно неожиданно. Дело было так. Под Можайск прибыл Жуков, и сразу же столкнулся с нередким тогда случаем. Особист приказал расстрелять паникера. Обречённый утверждал, что на Москву движется немецкая колонна живой силы и техники. Это был лётчик, который добросовестно пересчитал немецкую технику. Жуков приказал прекратить самоуправство. Особист воспротивился, мотивируя тем, что у него другое начальство и что Жуков ему не указ. Георгий Константинович жестко приказал проверить сведения лётчика о немцах, причем в самолёт обязал сесть и представителя комиссариата внутренних дел. Сведения подтвердились. Мало того, техники оказалось даже больше, чем насчитал лётчик.

Батальон сибиряков, укомплектованный здоровяками, одетыми в добротные полушубки, прибыл без парашютов. Как десантироваться на пути вражеской бронетехники? Жуков предложил выбрасываться в снег с самолетов на бреющем полёте без парашютов. А снег в ту зиму был двухметровой глубины. На просьбу Жукова не на приказ, а на просьбу сделать шаг вперед тем, кто добровольно согласен на такой прыжок, откликнулся весь батальон.

Константин Бальмонт



Павел Пестель

Двенадцать бойцов из сотни при таком десантировании погибали, но враг был остановлен. Самолеты тогда сделали несколько заходов. Ни одна армия мира – ни английская, ни американская, ни даже немецкая – не имела в своей практике военных действий такого вида десантирования, да и не смогла бы его осуществить. Вот такие дела творились под Москвой.

Интересно, был ли хоть один случай, чтобы кто-то где-то повторил такое немыслимое приземление? Был, оказывается. У платформы Селятино, опять под Москвой, но уже после войны. По завершении полёта у исследовательского самолёта, напичканного аппаратурой, заклинило двери. Лётчик предложил кувыркнуться с самолёта, потому что решил садиться на пузо, а тяжелая аппаратура может сорваться и малость помять людей, то есть окажутся они в состоянии всмятку. Молодой специалист-новичок посчитал, что оказаться всмятку менее опасно, нежели шагнуть из самолёта. Его коллеги между тем завязали шапки, затянули шнурки на голенищах специальных сапог, заправив в них брючины, утрамбовали краги и при снижении самолёта сиганули вниз плашмя и боком к направлению полёта. Через несколько минут они уже стояли на земле.

Но вернемся к Николаю Петровичу. Он уделал тогда в московской мясорубке. А когда немцев отогнали от столицы, его перевели в железнодорожные войска. Там он и прослужил до конца войны. Случалось по колено в мазуте, вытекающем из опрокинутых цистерн, освобождать пути для поездов. После победы Николай Петрович окончил среднюю школу и три вуза – гуманитарный и два технических. Перед выходом на пенсию он работал в ФЭИ, на территории которого в качестве почетного музейного экспоната стоит сейчас остывшая первая в мире атомная станция. Остывшая потому, что всё своё тепло она уже сполна отдала своим создателям. Любопытно, что ещё задолго до того, как начали критиковать Эйнштейна, Николай Петрович подготовил опровержение некоторых выводов теории относительности и его поддержал академик Логунов, ректор МГУ. А ведь считалось, что Эйнштейн это недосягаемая вершина.

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ

Журнал «Тайны и преступления» – находка для любителей таинственных и загадочных сюжетов истории. Он освещает наиболее тёмные времена и малоизвестные события, рассказывает о людях, судьбы которых столь драматичны, что до сих пор продолжают волновать воображение.

Читайте во втором полугодии 2009 года

СЫН ШАМИЛЯ

За оборону горной крепости Шамиль заплатил свободой старшего сына, жизнями жены, младшего сына, сестры. Здесь его ненависть к русским ещё более окрепла и стала единственным, всепоглощающим чувством. Теперь многие годы он будет жить только ею.

ШЕДЕВР БРАТЬЕВ ВАН ЭЙКОВ

Гентский алтарь не раз становился объектом краж и конфискаций. Веками за ним охотились императоры, авантюристы и диктаторы, но всякий раз створки прославленного складня рано или поздно возвращались на место. Сегодня этот уникальный полиптих, созданный в XV столетии голландскими художниками братьями Ван Эйками, многие специалисты называют лучшим произведением западноевропейской средневековой живописи.

О НАЦИОНАЛЬНОСТИ ИИСУСА ХРИСТА

Если спросить любого христианина, как католика, так и православного, о национальности Иисуса, ответ будет однозначным: «Иудей». Тот же вопрос, предложенный еврею, вызовет противоположный ответ: «Не еврей». При этом надо учесть, что мнение рядового русского человека соответствует официальной позиции Русской православной церкви.

Подписаться на журнал «Тайны и преступления» можно:

Объединенный каталог «Пресса России»

Индекс 41220

Каталог Роспечати «Газеты. Журналы»

Индекс 47786

Александр Поляков

Америку открыли... египтяне?!

Греческий философ Платон (429–347 гг. до н. э.) – один из крупнейших мыслителей античного мира, в диалоге «Тимей» приводит удивительно подробное описание древней географии западного полушария Земли: «Тогда еще существовал остров, лежавший перед тем проливом, который называется «Геракловыми столпами» (Гибралтар). А с него то дальним путешественникам легко было перебраться на другие острова, а с островов – на весь противолежащий материк, который охватывал то море, что и впрямь заслуживает такое название, равно как и окружающая его земля воистину и вполне справедливо может быть названа материком. На этом острове, именовавшемся Атлантидой, возник великий союз царей, чья власть простиралась на весь остров, на многие другие острова и часть материка». Рассказывая об этом, Платон ссылается на свои источники – египетских жрецов. Следовательно, в Древнем Египте знали об огромном западном материке – Америке.

В 1929 году совершенно случайно была обнаружена карта турецкого адмирала Пири Рейса, датированная специалистами 1513 годом, на её уцелевшей западной части картографов поразила необычайная детализация (как у Платона в диалогах) изображения берегов Америки и островов Карибского моря. На полях карты, в заметках, Пири Рейс пишет, что не несет ответственности за первичную съемку и картографию, признаётся, что выполнял роль простого копииста, что его карта базируется на большом числе карт первоисточников. Среди них Рейс упоминает восемь египетских карт, которые, по его мнению, восходят к V веку до н. э., но сами они основаны на более ранних источниках, а те – на ещё более ранних. Адмирал доверял этим картам и не вносил никаких изменений.

Как выяснилось, на всех сохранившихся средневековых картах мира, в том числе и на карте Пири Рейса, главным направлением была линия с юга на север. Египта. Она шла от Асуана на дельту Нила через плато Гиза, то есть через Великие пирамиды. Это был нулевой меридиан древнеегипетских картографов. Египтяне первыми в глубокой древности разработали так называемую эквидистантную проекцию и, используя её, точно по широте и долготе указали на своих картах, скопированных Пири Рейсом, расположение островов Карибского моря и береговой линии Америки.

* * *

С южной стороны Великой пирамиды находится длинное, сверкающее стеклом здание, известное как музей «Ладьи Хуфу». Найденная в 1954 году ладья фараона, выполненная из ливанского кедра, пролежала в разобранном виде 4500 лет, когда её собрали заново, длина ее составила 43 метра, ширина – 6, а расчётное водоизмещение – 45 тонн.

Конструкция ладьи свидетельствует об исключительном уровне мастерства древних кораблестроителей, а ее высокий нос говорит о том, что судно было предназначено для морских переходов, а не только для плавания по Нилу.

Однако для океанских путешествий использовались и ладьи средних размеров. Двенадцать таких судов длиной от 18 до 21 метра (датируются около 3000 г. до н. э.) были обнаружены в Абидосе на юге Египта. Высокий нос, центральная каюта, прочные весла и парус – всё рассчитано на длительное морское путешествие.

* * *

Как сказано в «шестидесяти книгах чилам Балам», записанных латинским алфавитом туземными жрецами и писцами, стремившимися сохранить священную историю народа майя, первыми цивилизованными обитателями Мексики и Юкатана были так называемые ах-кануле – «народ Змея». Прибыли они в Америку на «странном судне», которое сверкало, словно чешуя на змеиной коже. Простодушные туземцы, увидевшие как оно без помощи вёсел приближается к берегу, и приняли его за огромного змея, на бледнолицых «пришельцах» были странные накидки, и на лбу у всех красовались эмблемы с изображением двух змей – точь-в-точь символ Священного Змея, которому туземцы поклонялись. И они решили, что боги покинули свой дом, чтобы учить их и повелевать ими.

Подробные свидетельства туземцев явно указывают на египетские атрибуты времён фараонов. «Странное судно» – это древнеегипетская ладья с высоким носом и парусом, эмблема на лбу пришельцев – это урей египетских фараонов, верховных богов, а также вельмож царского происхождения, «божественный урей» красочно представлен на посмертной маске фараона Тутанхамона.

Стало быть, «народ Змея» – это древние египтяне. Они покорили племена Мексики и Юкатана не силой нового невиданного оружия, а мудростью и могуществом положив начало развитию цивилизации в этом регионе Америки.

* * *

В Мексике, недалеко от древнего города майя Паленке, стоят и поныне две великолепно сохранившиеся пирамиды. Квадратные в основании, они увенчаны усеченными вершинами, в точности как поздние древнеегипетские постройки.

Архитектурный стиль храма Надписей в Паленке поразительно схож с тем, что можно встретить в целом ряде древнеегипетских пирамид. Внутренние помещения выложены каменными глыбами, обработанными по древнеегипетскому образцу. Так же богато украшен потолок.

Египетское влияние просматривается и в оригинальном изобразительном искусстве Мезоамерики. Настенные росписи в храмах Мексики и Древнего Египта наносились при помощи сетки, разбитой на 19 квадратов. Способ изображения людей, предметов и сама техника настенных росписей удивительно идентичны. Человеческие фигуры расположены рядами, и в этом ноги и головы изображены по-древнеегипетски – в профиль.

С той же изысканностью и тщательностью, которая характерна для уникальных гробниц египетских фараонов, оформлено и погребение правителя города Паленке – Пакаля.

Вокруг украшенного витиеватой резьбой каменного саркофага Пакаля были расставлены нефритовые статуэтки князя Ахау, «Повелителя Зрачка Солнца», похожие на «ушебти» – защитные амулеты, обереги, которыми изобилуют древнеегипетские гробницы. Примечательно, что древнеегипетский бог Гор также носил титул «Повелителя Зрачка Солнца» и почитался как олицетворение власти верховного правителя страны.

Важной деталью, связывающей культуру Мексики и Древнего Египта времен фараонов, является древнеегипетский символ бессмертия «Анх» – «Крест Жизни». Им украшали одежды и предметы религиозного назначения. Ваза, изготовленная в доколумбовую эпоху и украшенная древнеегипетскими символами «Анх», хранится в Национальном музее антропологии Мексики в Мехико-Сити.

Ещё одна важная деталь – маленькая ольмекская статуэтка, коллекция музея Ялапа, Мексика, штат Веракрус, изображающая сидящего на корточках мужчину, изо рта которого свешиваются две скрученные веревки. Что означает эта статуэтка, неизвестно. Однако в «Книге Ворот», относящейся к эпохе фараона Рамзеса IV, XII век до н. э., упоминается скрученная верёвка, выходившая изо рта Ахена, древнеегипетского стража подземного мира.

Отмечено сходство религиозных церемоний, происходивших по обе стороны Атлантического океана. На стенах храмового комплекса Мединет Абу в Западных Фивах, возведённого в честь побед Рамзеса III, изображена церемония подготовки к вознесению молитвы – фараон расставляет благовонные шарики. Точно такая же сцена изображена на страницах мексиканского «Кодекса Селдена», причём в ней используется точно такое же кадило – в форме ложки, что и в Древнем Египте.

* * *

Версия о морских путешествиях древних египтян в Америку неожиданно получила реальное подтверждение.

Исследования мумифицированного тела Великого Рамзеса II, правившего в 1290–1224 гг. до н. э., показали, что в его тканях содержатся мелко нарезанные листья табака. Это удивило египтологов и ботаников.

Дальнейшие тестирования египетских мумий, проведённые немецким токсикологом Светланой Балабановой, буквально повергли учёных в шок. В тканях всех мумий выявили не только никотин, но и кокаин, сильный наркотик, получаемый из листьев коки, растущей только в Америке.

Значит, Америку открыли древние египтяне?

Василий Веденеев

ПОХВАЛЬНОЕ СЛОВО ХАВРОНЬЕ

Иногда стоит серьёзно призадуматься сколько же у человека разных домашних животных и птиц? Скольких он приручил за века и заставил служить себе? Однако и среди них есть самые близкие если можно так сказать, фавориты. Исторически сложилось, что почти всегда рядом с нами собака, кошка, лошадь, корова, овца и... свинья! А из птиц – куры и гуси.

Но сегодня речь не о птицах, лошадях или преданных хозяевам собаках, а о свинье – нашей неповторимой и загадочной старой знакомой «незнакомке». Не будет преувеличением утверждать, вы плохо знаете свиней и знакомы с ними весьма односторонне, рассматривая упитанную хавронью преимущественно в виде аппетитных отбивных, вкусного сала, копчёностей, окорока и т. п.

А между тем хрюшка не только одно из ближайших к человеку животных. После обезьяны она наш самый близкий родственник. Вы изрядно шокированы? Ну конечно, человек создан по образу и подобию Бога, никто с этим не спорит. Тем более теория Чарльза Дарвина в последние десятилетия серьезно пошатнулась и уже потеряла былую незыблемость догмы.

И всё же у человека НЕТ более близкого по ряду серьезных анатомических параметров «родственника», чем свинья.

Давайте вспомним всем известную знаменитую поговорочку – «нажрался как свинья». Она бытует не только в России: её аналоги можно найти практически во всех европейских странах. Так вот представьте, кроме человека только лишь одна свинья способна добровольно регулярно употреблять спиртное и напиваться буквально до потери пульса, довольно быстро превращаясь в типичного алкоголика. Ни одно другое домашнее животное так спиртного не переносит.

Правда, справедливости ради стоит отметить, зато хрюшки никогда не курят. Ослы, козлы, обезьяны и множество других представителей фауны охотно готовы пристраститься к табаку, а вот свинья ни за что. Но к её чести, она немало помогает медикам в разработке новейших средств избавления человечества от тяжелого алкогольного недуга и похмелья.

Опытные мясники не зря утверждают: из любой части свиной туши можно извлечь выгоду. Она просто золотая, наша хрюша: в ней полезно буквально все, кроме визга. Кстати, заметим, сила громкости визга взрослой свиньи колеблется в пределах 100–115 децибел. Для сравнения сообщим: рев двигателя современных реактивных лайнеров бьёт по ушам человека на уровне 112 децибел. Ничего себе кричит наш розовый поросёночек.

Впрочем, это далеко не всё. Оказывается, громкий поросячий визг несёт определенную смысловую нагрузку, на большие расстояния передавая другим сородичам сигналы опасности, неудовольствия, страстные любовные призывы и запросы по опознанию других свиней. Но ученые-биологи, изучавшие эти сигналы, ни разу не отмечали, чтобы свиньи визжали от радости, как утверждают пословицы и поговорки.

Итак, какие же практически неизвестные широкой публике вещи даёт наш ближайший «анатомический» родственник? Ну, про мясо, сало и прочую гастрономию и говорить нечего, а вот знаете ли вы, что при специальной переработке свиных внутренностей и некоторого другого «сырья» получаются сотни различных лекарственных препаратов, крайне необходимых человеку? Более того, кардиохирурги разных стран сделали десятки тысяч сложных операций по трансплантации больным людям сердечных клапанов свиньи. Они практически не отторгаются организмом человека и исправно работают, спасая жизнь многим больным. Как ни странно – свиное сердце успешно излечивает человеческое. В частности, свиной клапан вшили в сердце всемирно известного культуриста и любимого миллионами зрителей голливудского киноактера Арнольда Шварценеггера.

А скольким несчастным, получившим страшные ожоги, помогли повязки, изготовленные из свиной кожи? Да не счесть! При серьезных ожогах, когда обожжены нервные окончания и появляется совершенно необычайная чувствительность к боли, человека спасает кожа свиньи. Сделанные из нее повязки накладываются и снимаются абсолютно безболезненно и, как утверждают медики, способствуют скорейшему заживлению ран. Естественно, для изготовления чудо-повязок свиная кожа обрабатывается специальным образом.

Коль скоро речь зашла о свиной коже, то как не вспомнить ее использование в галантерейной и обувной промышленности? А пальто, куртки и другая верхняя одежда из хрюшки? Остается лишь с сожалением вздохнуть: как жаль, что у свиньи нет густого, красивого и теплого меха. Зато есть щетина, которой всегда находится применение.

Говоря о свиньях, непременно нужно отдать должное их уму и сообразительности. Да здесь нет ни оговорки, ни опечатки – именно уму и сообразительности! Многие зарубежные исследователи ставят свинью даже выше собаки по ее способностям обдумывать неожиданные ситуации и быстро находить из них выход. Утверждают, что свинью даже можно научить функциям сторожевого пса в более сжатые сроки, чем породистого щенка овчарки!

Как оказалось, это совсем не голословное утверждение. Один из популярных американских журналов рассказал, как торговцы наркотиками приспособили свиней для охраны засеянной марихуаной тайной плантации. Вот и нашел применение поросячий визг: при приближении к объекту чужих свиньи начинали так орать, что слышно их было не то чтобы за версту, а на более значительном расстоянии. Кроме того, необычные сторожа показали себя храбрыми бойцами и смело атаковали полицейских, которые в конце концов обнаружили плантацию. При этом двое стражей порядка были серьёзно травмированы и покусаны. Вот вам и неповоротливая, глупая свинья.

Но давайте вспомним нашего замечательного знаменитого соотечественника «короля клоунов», дрессировщика Владимира Дурова – именно он первым вывел на арену цирка «глупую» свинью и удивил публику всего мира теми сложными трю-

ками, которые она выделывала. Однако после него никто подобных уникальных номеров с участием хавроньи не ставил. наверное, не хватало смелости?

Интересно, а кто же создал столько мифов о свинье, приписав ей не соответствующие действительности качества? Например, все убеждены, что «свинья грязь ...»

А вот и ничего подобного: научные исследования неопровержимо доказали: хрюшки большие чистюли! Причем как дикие, так и домашние. Другое дело, если у них нерадивый хозяин, позволяющий животным зарасти грязью по уши, но сами они используют грязь исключительно в лечебных целях, для защиты кожного покрова, а в иных случаях предпочитают купания в чистых водоёмах. Но если кожа сохнет, а другого способа нет, приходится лезть в грязь.

Теперь вспомним, сколько раз мы слышали про небывалый аппетит хрюшки? Неужели это тоже поклёп, возведенный на невинную свинью? И да, и нет. Специалисты считают, если бы люди питались по той же системе, что и свиньи, они могли бы избежать многих терзающих их тело недугов. Собака, лошадь и человек, причем человек, видимо, в самую первую очередь, всегда способны и готовы к перееданию. У всех них отсутствует важное внутреннее чувство меры при употреблении пищи, чего нельзя сказать о поросятах. Свинья, даже если ей никоим образом не ограничивать подачу кормов, никогда не переедает! Странно, но факт: как будто у неё внутри постоянно работает счётчик калории, чётко показывая, когда нужно остановиться.

Мало того, принимая пищу, свинья никогда не торопится, а как истинный гурман наслаждается ее ароматом и вкусом, тщательно пережевывая то, что попало в рот. А в рот свинье попадает далеко не любая пища! Придётся развенчать ещё один миф о всеядности хавроний: они весьма и весьма разборчивы в еде, и накормить их чем попало еще никогда никому не удавалось. Конечно, голод не тётка, и если домашняя свинья не имеет никакой возможности сама добывать пропитание, она поневоле вынуждена есть то, что ей даст дурной хозяин или хозяйка. Но если свинье предоставить право выбора...

Учёные провели интересный эксперимент, для участия в котором отобрали группу свиней разного возраста: им предложили свободно выбирать себе питание из двухсот пятидесяти различных фруктов и овощей. И что бы вы думали? Вопреки распространенному мнению, свиньи не кинулись «мести» все подряд, а напрочь отвергли апельсины и ещё более ста семидесяти из предложенных учеными продуктов. Хавроньи выбирали лишь то, что им более всего пришлось по вкусу, причем каждой свинье своё! Кстати, в русских селениях издавна подмечали, что любит есть свинья, и, соответственно, откармливали кабанчиков, получая прекрасное мясо и сало.

Дикие свиньи обожают жёлуди и «чёрный бриллиант» гастрономии – трюфель. Как известно, этот гриб растёт под землей и для его отыскания нередко используют свиней, которые безошибочно находят деликатес. Французские специалисты – французская кухня относится к трюфелям с трепетным почтением – отмечали: хорошо натренированная свинья чётко обнаруживает гриб, растущий на глубине около тридцати сантиметров, на расстоянии шести метров от него.

Законно возникает вопрос: коли свиньи прекрасные индейки и сторожа, отчего их не используют вместо собак? Трудно сказать определенно. Возможно, просто не сложилось исторически? Или человеку не достаточно охоты за кулинарным «черным бриллиантом» – трюфелями, а нужна ещё и дичь? Тут нам важно упомянуть о диких родственниках хавроний. С древних времен считалось, самая опасная охота – это охота на вепря! Опаснее, чем на медведя, волков или других хищников. По мнению ученых, лишь крупная акула может нанести более сильные повреждения, нежели разъярённый охотником вепрь. А о силе акульих челюстей наслышаны все без исключения.

Вспомните, какие у вепря клыки – длинные смертоносные кинжалы. К тому же он совершенно не ведает страха. Если остальные животные, даже крупные, сильные хищники, способные постоять за себя зубами и когтями, предпочитают избегать встречи с человеком, то вепрь в присутствии «царя природы» проявляет лишь признаки беспокойства. Но не избегает навязанной ему схватки и в драке сражается не на жизнь, а на смерть. Особенно если за его спиной – свиноматка с выводком поросят. Защищая семью, кабан проявляет чудеса храбрости и отваги.

Поразительна живучесть диких свиней. В одном из музеев Костромы выставлено чучело огромного, более чем трехсоткилограммового кабана, убитого охотником в 60-е годы XX столетия. Заметив подрывавшего зимой стог сена вепря, человек взял штуцер – два ствола гладких, третий под ними, нарезной – зарядил его жаканами и, как выяснилось впоследствии, сам того не зная, отправился испытать свою судьбу.

Первый точный выстрел и жакан попал вепрю в голову. Зверь залился кровью, развернулся и кинулся на охотника. Тот недрогнувшей рукой поднял ружье, хорошенько прицелился и выпустил второй заряд – тоже точно в голову. Но вепрь, словно не замечая попаданий, продолжал бежать, словно трактор вспахивая глубокий, по колено рослому человеку, слежавшийся снег. Оставляя за собой широкую полосу щедро политого алой кровью раскиданного снега, вепрь рвался поддеть на страшные клыки человека, не позволившего ему утолить голод в суровую зиму, нет бы не трогать животное, да разве может заядлый охотник утерпеть?

Человека сжал в ледяные смертельные тиски страх, и ему сразу стало жарко на морозе, словно в парной. Охотник поднял показавшееся пудовым ружье и прогремел третий выстрел – опять жакан вошел точно в лоб зверя. Но он упрямо продолжал бежать, а человек словно прирос к земле и будто под каким-то колдовским древним гипнозом лесного зверя, не мог сделать и шага в сторону, чтобы спастись.

Не достав до охотника всего несколько шагов, кабан рухнул. С тремя пулями в голове он пробежал по глубокому снегу более 60 метров! Причем все три раны оказались смертельными!

У диких свиней практически нет естественных врагов: они живут стадами, которые далеко обходят медведи, волки и даже тигры – победа над разъярённым кабаном-секачом может стоить жизни. А на помощь в сражении с врагом всегда готовы прийти другие сородичи. Природа куда мудрее бесшабашного человека: она не любит неоправданного риска.

И вот еще что очень интересно: ядовитые змеи, очень опасные для всего живого, служат диким свиньям любимым лакомством. Их совершенно не пугают зубы, полные смертельного яда! Загадка: но яд совершенно не действует на вепря. Возможно, все дело в сале, поскольку оно не позволяет яду проникнуть к нервным центрам и парализовать их? Или секрет совсем в другом? Свинья съедает ядовитую змею, не обращая внимания на укусы даже в рыло и губы. И пока тайна этого феномена учеными не разгадана.

Теперь, когда вы возьмёте бутерброд с тонко нарезанным, чуть розоватым душистым салом, наденете кожаную куртку или вынете из кармана портмоне, чтобы достать из него конвалютку с лекарством, вспомните нашу старую знакомую хавронью – героиню детских сказок и народных пословиц, и скажите похвальное слово свинье.

Не сомневайтесь – она его честно заслужила.

Нам пишут

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, – о необыкновенных случайностях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые случались в вашей жизни.

МОИ СТРАННЫЕ СНЫ

Однажды, в марте 1993 года, мне приснился странный сон. Я очутилась в каком-то совсем другом времени, в необычном помещении без окон и дверей, там было много колюще-режущего холодного оружия, которое вдруг сорвалось со стен и полетело в меня – еле-еле я сумела увернуться. Потом я оказываюсь совсем в другом месте – в кухне, где какая-то женщина раскатывает тесто. Иногда она оборачивается и печально на меня смотрит. Из-за её плеча появляется лицо молодого мужчины. У него тёмные волосы до плеч, усы, бородка. «Нужно помочь», – говорит женщина. «[illegible] креста нет» – отзывается тот. Я в полной растерянности. Женщина продолжает просить за меня. Тогда мужчина говорит: «Пусть она помолится!» Я просыпаюсь.

Прошло несколько дней, и на меня буквально посыпались неприятности и несчастья. Не успею прийти в себя от одной беды, как меня ожидает следующая. Думала, что не [illegible] терю работы, имущества, друзей. Постепенно жизнь стала входить в обычную ко[illegible] того: лицо было очень похожим на лицо того мужчины из моего провидческого сна.

И снова прошли годы. Летом 2001-го я едва [illegible] лось. Целыми днями лежала на кровати, чувс[illegible] валилась в забытьё... Долго путешествовала по тому свету. Чего только не насмотрелась. Видно, в аду побывала, мне там предлагали остаться, но я настойчиво рвалась в наш мир, где ещё столько всего недоделанного, недочувствованного осталось. Хочу вырваться – и не могу. Кошмар этот прервал сын, который испуганно тряс меня и говорил одно и то же: «Мама, проснись, ну, проснись же!»

На следующую ночь последовало продолжение. Какая-то старушка хотела вызволить меня из какого-то страшного места и упорно говорила мне: «Молись! Молись же!» Я упала на колени: «Господи, помоги! Спаси и сохрани!» «Повторяй за мной!» – кричит старушка, и я вслед за ней повторяю слова молитвы. Мы наконец вырываемся на свободу. «Мы вырвались, мы вырвались из ада», – радостно говорит старушка.

На следующее утро растерянный моим всё ухудшающимся состоянием муж решил свозить меня в лес. Кружилась голова, подгибались от слабости ноги, но именно после той встречи с природой началось моё выздоровление. Выздоровление и физическое и духовное. Моё устоявшееся материалистическое мировоззрение сначала зашаталось, а потом и вовсе рухнуло. Я поверила, что у человека есть душа. И душу эту надо беречь. Я стала верующей. Я верю, что сны – это наша потусторонняя жизнь, бытие нашей души. Когда человек засыпает, его душа оставляет тело – свою временную обитель и отправляется в странствие. Пророческие сны – особенные. И не надо ходить к гадалкам. Ваш сон вы должны расшифровать сами или, по крайней мере, задуматься над ним.

Зоя Васильевна Данилова
г. Мариинск Кемеровской обл.

КАКОВ ЖЕ СМЫСЛ НАШИХ ГЛАВНЫХ СИМВОЛОВ?

Задался я вопросом, что является самым [illegible]вным чудом России? Ну, конечно же, главный её символ – двуглавый орёл. А за этим вопросом последовал другой: ведь если он наконец взлетит, воспарит, то одна из его голов потянет в одну сторону, а другая – в другую. И, конечно же, он сразу рухнет на землю. Символ двуглавого орла пришел в Россию из Византии, которая, как известно, развалилась под натиском инаковерующих, ослабивших её сначала изнутри (тянули в разные стороны), а потом и извне. России этот символ уже принёс много бедствий, смут и войн.

Существует мнение, что две головы, смотрящие в разные стороны, символизируют то же, что и золотой петушок из сказки А. С. Пушкина, то есть предупреждают, что надо смотреть и в ту, и в противоположную стороны, чтобы не быть застигнутыми врасплох. Пришедшие на смену прежней дореволюционной власти не сумели удержать её, хотя главным символом в качестве герба избрали восходящее солнце, обрамленное обвитыми лентой колосьями со звёздочкой вверху. Может, после развала Советского Союза надо было оставить этот герб, изменив лишь надпись на ленточке?! Оставили же прежний гимн, изменив часть слов! А исходя из мудрости, что в одну реку нельзя войти дважды, можно утверждать, [illegible] вые символы. Отважусь продолжить свою мысль: символ времён самодержавия не означает ли в отношении современности, что наше общество расколото надвое – на веру[illegible] не в Бога, а в возможности науки, человеческого ума? Другими словами, одна часть людей воспринимает мир как нечто созданное по воле какого-то сверхъестественного существа, которое управляет всем сущим и без воли которого не может осуществиться ни одно земное дело. Другая часть осознаёт [illegible] ным природным законам, мир – существующим вечно по времени и бесконечно в пространстве. Кто прав? Я думаю, что вера в божественное родилась в стародавние времена, когда люди не могли здраво объяснить многие природные явления, а потому родилась вера в какие-то сверхъестественные силы, управляющие всем сущим. Слаб и незащищён был человек, и хотя с тех пор прошли тысячи и тысячи лет, но таким же по существу он и остался.

Пока не будет создано новой убедительной мировой идеологии, объединяющей как все религии, так и научное мировоззрение, головы орлов на российском гербе ещё долго будут смотреть в разные стороны.

А. В. Тянин
г. Иваново

ТАЙНЫЕ СИЛЫ ЗЕМЛИ

Меня очень заинтересовала статья Виталия Правдивцева «Мистерии на пшеничных полях» (№ 9, 2007). Хочу высказать свое мнение. Меня всегда занимали публикации об НЛО, и я до сих пор (а мне 76 лет) верю, что в бесконечном космическом пространстве существуют планеты, подобные нашей Земле, и там живут разумные существа, которые так же как и мы, стремятся распознать, есть ли жизнь в соседних галактиках. Если наши учёные космофизики сравнительно недавно начали изучение торсионных полей, то [illegible] ваем «пришельцами», это уже давно пройденный этап. Почему не предположить, что они не только регулярно посещают нашу планету, но и оставляют свои знаки, и в том числе [illegible] ких фигур на пшеничных полях. Можно пове[illegible] что эти отпечатки – дело рук таинственных пришельцев. Отпечатки на полях напоминают мне фигуры, которые образуются при приближении магнита к металлическим стружкам. Можно предположить, что

таинственные фигуры на пшеничных полях – результат воздействия на растения особой энергии, исходящей из земных недр. Ведь если Земля – органичная часть Космоса, то она должна обладать теми же видами космической энергии. Почему бы не составить карту земной суши и на ней не обозначить места образования таинственных фигур и регулярность (а может, и закономерность) их появления? Мне кажется, многое бы прояснилось и тогда учёным-исследователям таинственных явлений не пришлось бы подозревать инопланетян, ведь сила и особенности энергии, исходящей из недр Земли, пока еще [illegible]

Я. Чашин
г. Резекне, Латвия

ГАДАНИЕ НА ВОСКЕ

Ваш журнал часто публикует информацию о разных удивительных явлениях, в том числе и об НЛО. У меня тоже есть некоторые наблюдения и даже объяснения, не всегда совпадающие с традиционными. Всё началось с того, что с двенадцати часов ночи я вдруг начала очень плохо себя чувствовать вне зависимости от того, спала я или нет. Если спала, то меня будил квартирный звонок. Но за дверью никого не было. Другой [illegible] на меня нападал необъяснимый [illegible] и я к тому времени засыпала, то просыпалось от кошмарных сновидений, мне даже становилось плохо с сердцем. В безвыходной для меня ситуации я обратилась к бабушке – народной целительнице, которая гадала на воске. Она растопила воск и вылила его в тарелку с холодной водой, которую держала над моей макушкой. Меня бросило в жар, а бабушка сказала, что более года назад на меня навели порчу, и даже описала внешность злоумышленницы. Потом она показала мне застывший воск, и в его очертаниях я узнала женщину, хорошо мне знакомую. На меня весь этот ритуал произвёл такое сильное впечатление, что я стала интересоваться народными методами лечения и читать книжки, где в числе других был описан и метод разгадывания ситуации при помощи воска. Я стала лечиться народными методами и церковными обрядами, и жизнь моя изменилась к лучшему. Стала сама выливать воск в холодную воду, результат меня прямо-таки поражал: какие только фигуры не создавались. Изображения знакомых мне людей, священника местного храма, самых разных зверей и птиц, географические карты материков. А однажды получилась фигура в виде слепка с человеческого мозга, в другой раз – внутренних органов человека. Оказалось – моих. На этом слепке рядом с толстым кишечником были чётко видны два чёрных бугорка. Когда я прошла медицинское обследование, оказалось, что у меня миома матки и киста яичника.

С тех пор, слушая о наблюдениях за НЛО, о появлении правильных кругов на полях и о многом другом непонятном и чудесном, я предполагаю, что всё дело в энергетической силе, земной или небесной, а возможно, их контакте, проявляющемся в тех или иных случаях, переводящих иррациональные явления в до-

[illegible] го уровня, получаю информацию из общего духовного пространства. А в инопланетян я не верю и даже не допускаю мысли об их существовании в околоземном пространстве. Все НЛО – это лишь материализация духовных идей в нашем материальном мире. Но как правильно прочитать их?

Дарья Жукова
г. Стрежевой, Томской обл.

ВПЕРЕДИ – СВЕТ!

В 1976 году, сразу же после того, как я побывала на грани смерти, у меня начался период изматывающей депрессии, который продолжался около шести лет. Я не хотела жить здесь, на Земле, мне хотелось [illegible] нуться туда, где я испытала такое полное счастье, снова обрести пришедшего меня Христа и моих ангелов-хранителей. Кроме того, меня переполняло знание, полученное в потустороннем мире, которое мешало мне жить прежней жизнью. Я ни с кем не могла поделиться, меня бы не поняли. После возвращения в тело у меня появилось, например, то, что называют шестым чувством – мощная интуиция, позволяющая «читать» других людей. Достаточно мне было посмотреть на человека, как я уже знала его жизнь во всех подробностях. Жить с этим знанием было очень трудно. Мне казалось, что я вернулась в мир, где нет любви, где люди не осознают, что они есть на самом деле, постоянно притворяются, фальшивят и обманывают. Но в конце концов депрессия прошла, я очнулась от своего рода летаргии, сказав себе, что единственный способ поделиться своим потусторонним опытом – это пойти работать добровольцем в больницы и хосписы и там успокаивать безнадёжно больных людей, которые в ужасе от предстоящей встречи со смертью. Спустя почти два десятилетия после клинической смерти я написала и опубликовала книгу «В объятиях света», в которой рассказала многое из увиденного и прочувствованного, но не всё. Дело в том, что все мы находимся на разных стадиях духовного развития, а потому одни люди готовы к новому знанию, другие – нет.

Бетти Дж. Идай
(прислала Н. Доброва)
из города Фурманова Ивановской обл.

СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ

С интересом прочитала публикацию о Вольфе Мессинге. И тут же и не попалась еще одна. Хочу привести несколько любопытных фактов. Мессинг отсоветовал сыну Сталина Василию лететь самолётом с хоккеистами команды ВВС. Самолёт разбился. Мессинг был единственным в своем жанре, получившим звание почётного артиста республики. В начале 50-х годов прошлого века по личному распоряжению Сталина ему была выделена квартира на Песчаной улице в Москве. И, наконец, здоровье Мессинга и членов его семьи курировал известный академик Блохин. Эти и другие подобные факты говорят о том, что Мессинга знали и уважали, как говорится, на самом верху. Ну а что касается участия в разведывательных операциях, то этой информации тоже можно доверять, известно, что агенты [illegible] умов, гипнотизёров. В 1924 году в структуре НКВД даже была создана секретная лаборатория нейроэнергетики.

А. Писаренко

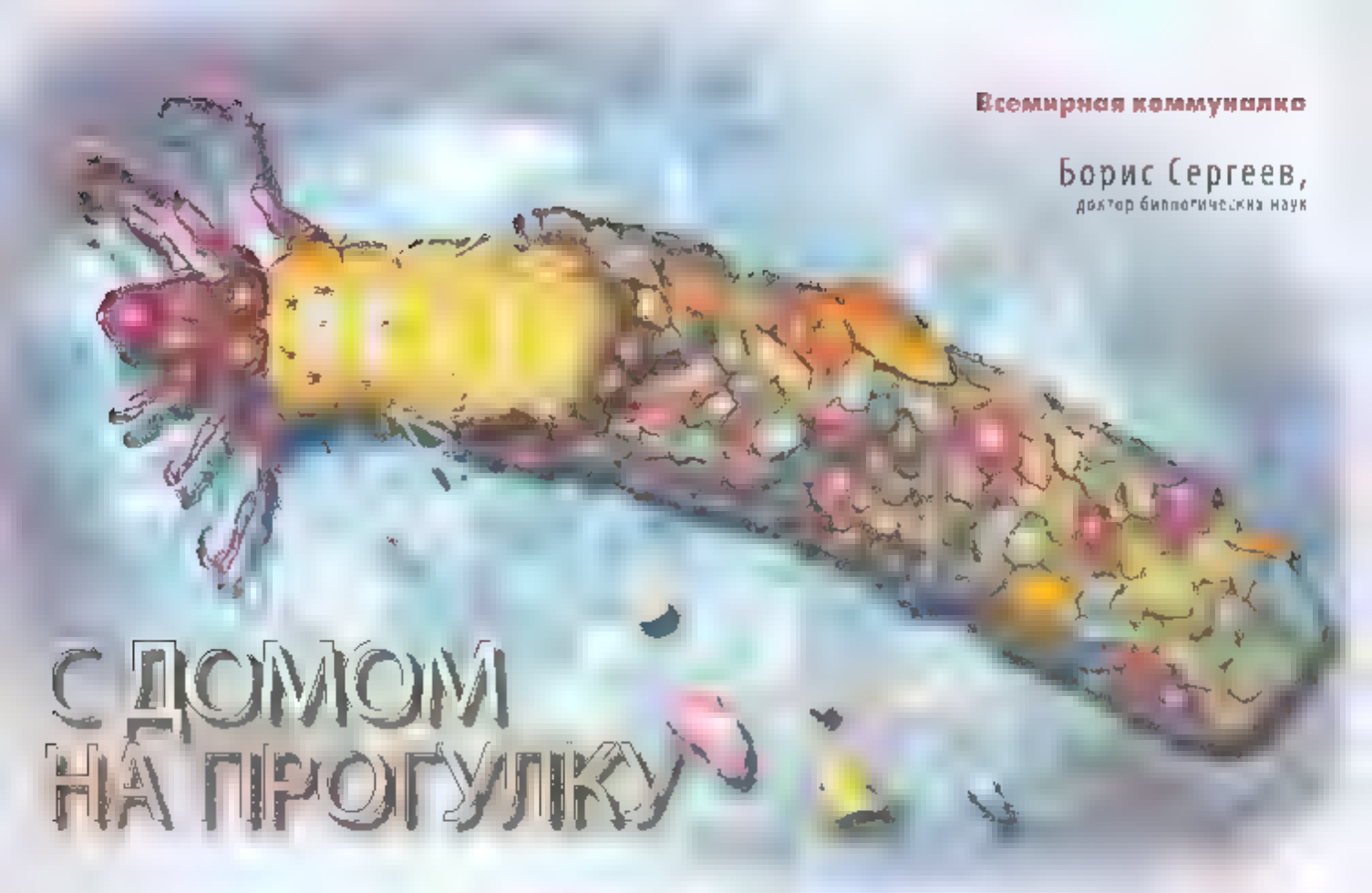
Мы с мужем жили на даче и однажды ку[illegible] седские куры никогда не переходили через дорогу на нашу поляну, соответс[illegible] петухом помчался во весь опор на чужую [illegible] юся и, довольный, быстрёхонько убежал восвояси. А в другой раз так же поступил и соседский петух. Для меня остаётся загадкой, как это вроде бы совсем глупые петухи в нужный им момент становятся такими сообразительными.

г. Боготол Красноярского края

[illegible] нуждение, находясь дома, часто слушаю радио. Раздражает ставшая привычной [illegible] то дни всё время куда-то спешат. А ведь [illegible] ной информации не безразлично для слушающих: усталость, утомление и даже раздражение бывает не только от физических нагрузок. Но это почти мелочь на [illegible] и некомпетентности корреспондентов. В передаче о взаимоотношениях мужчины и женщины услышала: «50 процентов мужчин не могут не изменять, с кем угодно с другой женщиной, с мужчиной, [illegible] даче прощания с Олегом Янковским один из дикторов сказал, что он, уже тяжело больной, вышел на сцену в пьесе «Женитьба Фигаро» (вместо «Женитьбы» по Гоголю). И таких примеров не счесть [illegible]

Московская обл.

Борис Сергеев,
доктор биологических наук



С ДОМОМ НА ПРОГУЛКУ

Детство и юность ручейников, близких родственников бабочек, проходит под водой. Здесь у них свой дом. Он выполняет разные функции – убежища, «кузницы кадров», охотничьей ловушки... Вот только недвижимостью эту собственность никак не [illegible]

С нашими героями легче всего познакомиться в неглубоких ручейках с прозрачной водой. Даже с берега хорошо видно, как эти насекомые ползают по дну, не покидая своих жилищ. Малютки живут в воде 1–3 года, пока для личинок не настанет время стать взрослыми. Окрылённые (в прямом смысле слова) ручейники покидают гостеприимное царство речного бога Протея и вступают в новую жизнь. Впрочем, воздушный период их существования хочется назвать «прерванным полётом». Ведь природа отпустила на него не более 10–12 дней. Как видим, в биографии обитателей двух стихий главная роль принадлежит не родителям, а детям. С них мы и начнём наш рассказ.

ОСОБНЯК ИЗ РЯСКИ

Появившиеся из икринок личинки сразу опускаются на дно и не мешкая приступают к строительству своего домика. Его сооружение, как и положено, начинается с фундамента, в роли которого выступает лёгкий паутинный чехлик, сплетённый из шелковой нити собственного производства. Две видоизменённые слюнные железы вырабатывают клейкое вещество, выделяясь из отверстия на нижней челюсти, оно быстро превращается в прочное волокно.

После изготовления чехлика личинке предстоит заняться его инкрустированием. Материал, который она выбирает для укрепления наружных стенок своего коттеджа, зависит и от данного «ассортимента» водоёма, и от видовой принадлежности хозяйки. Одни ручейники предпочитают жить в песчаных домиках, других привлекает жилище, сделанное из крохотных плоских камешков и раковинок мелких моллюсков. Встречаются особняки, облицованные небольшими обломками веточек, вловыми хвоинками, кусочками зелёных листьев водорослей или целыми листочками мелкой ряски. Когда нужно приладить к постройке очередную деталь, личинка держит последнюю в передних лапках и закрепляет паутинкой, водя ртом по уложенному фрагменту. Строительный материал размещается по спирали, к концу лета домик подводного жителя, состоящий из 9–12 витков, достигает 4 сантиметров в длину. Крупные кусочки «монтажник» привязывает сверху паутинкой крест-накрест, укладывая их наподобие черепицы. Обитатели ручьёв с быстротекущей водой строят массивные сооружения, которые не сможет унести течение, а жители озёр предпочитают лёгкие коттеджи, позволяющие подниматься ближе к поверхности, где больше кислорода.

Вообще по своей архитектуре домики ручейников на редкость разнообразны. Например, особняк *моланны* сверху прикреплён к площадке-щитку, вымощенному мелкими камешками. Находясь в таком «бунгало», личинка путешествует, правда лишь с помощью отдельных «прыжков»!

Жилище *лимнофилов* – настоящий «Шанхай», ведь эти насекомые строят домики из любых подходящих материалов и любого их сочетания, которые находятся в их распоряжении. Фирменный знак *клитчатых ручейников* – постройки в виде спирально закрученной раковины. А вот *нейреклипсы* обходятся примитивными «дачными сараями», удобными для отдыха, но не обеспечивающими безопас-

ность их владельцам. Впрочем, у такой модели есть и свои плюс

ОХОТА С «АВОСЬКАМИ»

Нейреклипсы ткут нежные прозрачные трубочки, которые прикрепляют к растениям в местах с текучей водой. Стенки этих конструкции затянуты сеткой с мелкими ячейками одинакового размера.

Плести верши, в которых запутывается всякая мелюзга, умеют и южноамериканские *гидропсихиды*. Чем сильнее течение, тем крупнее ячейки и толще нити, из коих сделана сеть. Верша ставится против тока воды. Один из видов гидропсихид, обитающий в бассейне Амазонки, населяет водные участки, где мало корма для личинок. Поэтому здесь они строят подземные ловушки – трубки из плотного материала, вставленные в донный грунт. Их раструб повернут навстречу течению. Личинка живёт в нижней части такого цилиндра, а чуть выше ее квартиры от основной трубки отходит вверх колено. Оно предназначено для сброса воды, течением загоняемой в ловушку, вход и выход из нее преграждает сетка. Тут и кормится охотница. Местные ручейники создают сети с отверстиями размером 0,02 на 0,003 миллиметра. Такая «авоська» диаметром всего 1,5 сантиметра содержит около двух миллионов ячеек.

Справляться с установкой вершей личинкам помогают точные измерительные приборы. Направление течения воды донные животные определяют, используя специальные волоски, находящиеся в передней части головы, а размер ячеи – благодаря наличию двух щетинок на верхней губе, которые позволяют выяснить ширину промежутка между соседними нитями.

РУЧЕЙНИКИ В ТРЁХ ЛИЦАХ

Рассказывая о наших героях, мы ни словом не обмолвились об их внешности. А она претерпевает кардинальные изменения на протяжении недолгой жизни этих созданий.

Голова и грудной отдел личинок имеют плотные покровы. На голове, что совершенно не типично для насекомых, отсутствуют усики. Глаза, похожие на мелкие пятнышки, состоят из нескольких простых глазков. Ротик маленький, грызущего типа, способный справиться как с растительной, так и с животной пищей, входящей в рацион его владелицы. У подводных жителей шесть ног. Первая пара конечностей – более короткая, выполняющая хватательную функцию. Массивную среднюю пару малыши, умеющие плавать, используют в качестве вёсел. Брюшко длиннее грудного отдела и одето в тонкую оболочку, своего рода лёгкие насекомого, обеспечивающие поступление в организм из воды большей части необходимого для дыхания кислорода. Рыхлый паутинный чехлик защищает нежное брюшко от острых камешков и других способных поранить животное строительных материалов. Чтобы во время прогулок по дну водоема домик не соскользнул с хозяйки, она держится за чехлик с помощью двух мощных крючковидных отростков, находящихся на конце брюшка. В случае опасности личинка мгновенно втягивается в своё жилище, закрывая входное отверстие гладкой и прочной головной капсулой.

Чтобы превратиться из червеобразного существа в крылатое создание, шестиногой подводнице необходимо провести основательную перестройку своего организма. В ходе этих преобразований, которые у ручейников проходят в стадии куколки, органы и части тела личинки разрушаются: из полученного таким путём «строительного» материала создаются новые конструкции. Став куколкой, насекомое ничего не ест, живя за счет накопленных личинкой питательных веществ, и сохраняет неподвижность.

Чудесное превращение происходит тут же в воде, в специально реконструированном чехлике.

Примерно через две недели, когда закончится перестройка организма, куколка мощными зубчатыми челюстями, которые у нее к этому времени вырастают, прогрызает передний конец чехлика. Выбравшись наружу и работая средней парой ног, как веслами, она плывёт на спине, ища место для последней линьки. Им может стать лист кувшинки или торчащий из воды камень, где куколка освобождается от наружной оболочки, в том числе зубчатых челюстей, и из сброшенной одежды вылезает крылатый ручейник.

Эти насекомые похожи на крупных тёмных молей. В отличие от бабочек, их крылья покрыты не чешуйками, а волосками. В спокойном состоянии ручейники складывают их у себя на спине в виде двускатной крыши. Голова крупная, с двумя сложными фасеточными глазами и тремя простыми глазками между ними. Вместо рта – короткий хоботок, позволяющий напиться. Днем взрослые особи прячутся в траве, неохотно взлетая, если их вспугнут, и сразу снова ныряя в эти «джунгли». В назначенный природой полёт ручейники отправляются только с наступлением темноты или сумерек. Ночью они играют свадьбы, а затем откладывают на водные растения или просто в воду комочки икры. На этом жизненная миссия наших героев заканчивается, и они погибают.

Ручейники – полезные существа. Их личинки служат кормом для многих промысловых рыб. Эти насекомые могут жить лишь в чистой, богатой кислородом воде и весьма чувствительны к наличию в ней различных химических веществ. Такой живой индикатор позволяет учёным, не прибегая к специальным анализам, получить представление о физико-химических свойствах воды в реке или озере в разные периоды года.

Сергей Буфоранов

«Нарцисы» в три обхвата

Образ ивы – самого распространенного дерева в России – неотделим в нашем сознании от воды. Действительно, чаще всего ее можно увидеть на берегу реки, озера, пруда. Подобно мифологическому персонажу, давшему название цветку, эти растения смотрятся в лоно вод, будто любуясь своим отражением.

Ивы населяют все континенты. В речных долинах они образуют настоящие леса. Выходя оттуда на водоразделы, кустики ив, словно зелёным десант в степи, знаменуют собой грядущее наступление древесных питомцев флоры. Эти деревья помогают восстановить растительный покров там, где в результате хозяйственной деятельности людей он был уничтожен. В горах ивы вместе с тополями образуют целый лесной пояс. В арктической зоне карликовые ивы проникают на север дальше карликовых берёз.

ГДЕ РАСТУТ... ДУБЛЁНКИ?

Ивовое сообщество включает в себя много видов. Самые известные из них – ива белая, или ветла, козья, или брёдина, ломкая, или ракита, красная, или верба. Различают древесных «сестёр» прежде всего по листьям, которым присуще большое разнообразие – от узколанцетных до яйцевидных, от гладких до шерстисто-войлочных.

На тихих улицах и околицах русских деревень, близ говорливой речки и русалочьего омута встречает и провожает путника *ветла* – дерево высотой до 30 метров и диаметром ствола до 1 метра (иногда и более). Ранней весной она ласкает слух нежным шелестом клейких листочков, радует взор жёлтыми душистыми сережками. Их охотно посещают пчелы, одаривая пасечников первым мёдом – прозрачным, золотистым, ароматным. А летом белая ива спасает от зноя: под её широкой сенью даже в жару прохладно. Тут и травы гуще и сочней. Обсаженному ветлами дому не страшен пожар извне: высокие сплошные кроны не пропустят «красного петуха», не повредят фруктовый сад и бури, если он заслонен могучими деревьями.

«Ива из тычка растёт», «Ветла что трава, её скосили, а она опять выросла» – говорят в народе. Эта древесная порода и в самом деле очень быстро и легко размножается вегетативно-корневыми отпрысками, пневой порослью и просто прутиками, воткнутыми в землю. Живёт белая ива в среднем 60 лет, но встречаются и зеленые патриархи. Вётлам, растущим по реке Трубеж в Переславле-Залесском на Ярославщине, не менее 150 лет, окружность стволов этих старожилов достигает пяти метров. Вековые деревья обрамляют и Лопасню в Подмосковье на одном из участков русла.

Трогателен и поэтичен облик ивы *плакучей*. Её длинные, гибкие, упругие ветви с узкими листочками, словно пряди волос поникшей от горя женщины, склоняются к самой воде. Кстати, в Древней Греции ива была посвящена богине Гекате – властительнице неба, земли и подземного царства. Недаром в произведениях римского поэта Вергилия нимфы и пастухи, скорбящие по умершим возлюбленным, сидят под ивами – символом печали.

С цветущими веточками *ивы красной* православные россияне ходят в церковь на вербное воскресенье, на шестой неделе Великого поста. Дома из ее пушистых, будто меховых сережек раньше варили вербную кашу.

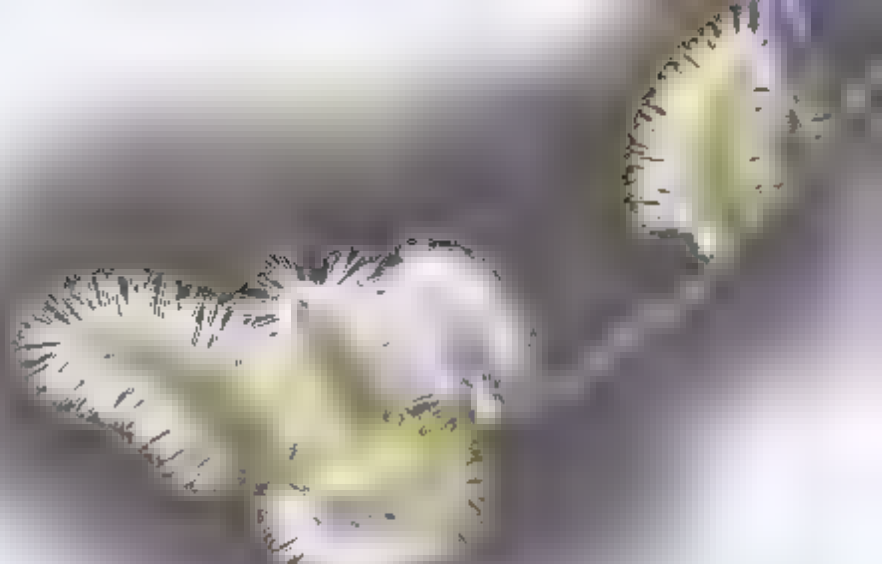
Вербные прутья были незаменимы и ещё для одного дела: ими драли провинившихся мальчишек, приговаривая:

Верба хлест –
Бьет до слёз.
Верба бела
Бьёт за дело,
Верба красна
Бьет на красно.

Подвергнувшиеся такой порке действительно испытывали боль, однако серьёзных травм эта экзекуция не наносила.

Но, разумеется, в подавляющем большинстве случаев польза, приносимая ивами, была гораздо очевиднее.

Ещё Плиний писал о плетёных креслах, коробах для хранения продуктов и лёгких красивых сандалиях, сделанных из ивовых прутьев. Кора этого дерева одаривала людей дубильными веществами и красками, которые шли на выработку самых нежных и тонких кож – для перчаток и книжных переплетов. Из ив получали лаки, бумагу, щёлк, рисовальный и пороховой уголь, плели корзины, вазы, шкатулки. Верно служила ветка русскому крестьянину, гнувшему из неё жердей дуги – непременный атрибут конской упряжи, а из толстенных чурбаков выдалбливавшему корыта. И конечно, свою одежду – тулупы и полушубки – деревенские жители шили из собственноручно выделанной с помощью того же растения овчины. К слову, «ивовов корьё» – и сегодня незаменимое сырье для тонкого дубления в промышленных масштабах.



Цветы «русалочьего дерева» – одна из первых улыбок весны

ЛЕКАРСТВО ИЗ КАНАВЫ

С давних пор известны человеку исцеляющие свойства ив. Как утверждалось в одной средневековой книге:

«Ива и все её части
своей исцеляющей силой
всюду известны
она, говорят, и умеренно вяжет
Рану кровавую склеить
её в состоянии листья»

Народная медицина практиковала ивовые отвары в качестве жаропонижающего средства, при ревматических болях, болезнях печени и желчного пузыря.

Использовали иву и в косметических целях:

«Пепел от жжёной коры
в сочетании с уксусом крепким
С ног изгоняет мозоли
наложенный иль умащеньем.
Тем же путём очищает он также
ещё бородавки
После, когда подогретой
омоется шея водою,
Он удивиться сумеет
власам золотистого цвета»,

пишет уже цитированный нами автор.

И все же главная медицинская заслуга ивы заключается в том, что она подарила людям одно из самых популярных лекарств – аспирин. Но этому предшествовала другая история.

Когда Россию и Западную Европу замучили постоянные эпидемии малярии, а традиционный борец с этим недугом – хинин – из-за своей дороговизны был недоступен большинству жителей Старого Света, редкому препарату начали искать замену. С ролью дублера неплохо справилась ива, точнее – её кора, из которой приготовляли снадобье. Оно было горьким на вкус, как и хинин, и данное обстоятельство невольно повышало доверие к заменителю. Отвар ивовой коры принимали во время приступов малярии. Хотя он и не избавлял от хвори, но снижал температуру тела больных.

Позднее из «одежды» дерева удалось выделить действующее начало. Им оказался неизвестный науке углевод гликозид. По латинскому названию ивы (Salix) его нарекли «салицином». На основе этого вещества синтезировали салициловую кислоту, которая, как потом выяснилось, содержится в коре не только различных видов ив, но и других растений, например, таволги, спиреи. Из зеленой кладовой её в течение многих лет и извлекали для нужд фармакологии.

Пока точно неизвестно, зачем питомцам флоры нужны салицин и салициловая кислота. Скорее всего, растения используют их для защиты от бактерий, грибов и насекомых. В пользу такой версии свидетельствует тот факт, что содержание салициловой кислоты в листьях и плодах увеличивается, когда на них нападают гусеницы, тля и другие вредители, а также при механических повреждениях. В этом случае упомянутое вещество заставляет пораненные или больные клетки растений отмирать. Поэтому фрукты и овощи, в которых его больше, лучше хранятся и меньше болеют.

Но вернемся к медицине. Сначала в качестве лекарства использовали лишь салицин, но затем было установлено, что сам по себе он не даёт лечебного эффекта, поскольку, попав в организм, превращается в салициловую кислоту, она-то и лечит больного. Однако этот препарат сильно раздражает желудок. Поэтому врачи быстро отказались и от данного вещества, переключились на его производные, в частности, на уксусный эфир салициловой кислоты, который химики называют ацетилсалициловой кислотой, а фармацевты – аспирином.

Впрочем, сейчас к ивам он не имеет никакого отношения. Современная пилюля – полностью синтетический продукт. Любительницы вод, некогда «приручённые» людьми, вновь «одичали», а мы, глотая таблетки, пользуемся плодами изобретательности питомцев флоры. И почти совсем позабыли, что популярное лекарство придумали растения.

Инна Шаровая

Выжившие в ковчеге

Борис Федоров

Пловцы песчаного моря

Пустыни – самые жаркие места на Земле – кажутся совершенно непригодными для обитания живых существ. Между тем эти иссушенные и раскаленные солнцем бесплодные пески и солончаки наполнены жизнью. Только увидеть ее не так просто.

Днём здесь царит нестерпимый зной: например, в ливийской пустыне Азизи температура воздуха в это время суток порой достигает 58°С, в калифорнийской Долине Смерти – 54,7°С, в Каракумах – 49,9°С. Ещё сильнее нагревается почва – до 80–90°С. От пышущих жаром песка и камней можно получить серьёзный ожог. Капля воды, сорвавшаяся с носика чайника, испаряется на лету. А вокруг однообразные барханы или каменисто-глинистая потрескавшаяся земля. Всё пусто, голо. Но придите сюда на рассвете, пока утренний ветерок не привел в движение сыпучий покров пустыни. Куда ни посмотри, по склонам песчаных холмов и между ними – всюду замысловатое кружево следов, запечатлевших события минувшей ночи. Такие «вещдоки» свидетельствуют о присутствии здесь не только многочисленных, но и разнообразных обитателей. Как же питомцы фауны научились жить в этих негостеприимных краях?

ПЕКЛО, СТАВШЕЕ ДОМОМ

Самое страшное в пустыне – жара: спасаясь от неё, большинство мелких животных поселилось в глубоких норах. Вернувшись утром домой после ночной кормёжки, дети подземелья плотно прикрывают за собой «двери», закапывая вход, чтобы в жилище не смог проникнуть иссушающий зной. Даже в жгучий полдень в таком «бункере» прохладно и можно спокойно переждать день, а с наступлением сумерек жара в пустыне опадает. Сухой воздух плохо предохраняет землю от охлаждения, и температура резко снижается.

В песчаных пустынях почти все насекомые в светлое время суток закапываются в песок или вообще там живут. Прекрасные землекопы – песчанки, суслики, тушканчики, сами сооружающие свои жилища. Подземными убежищами владеют лисы, гиены, шакалы. Змеи забираются в пустые норы, а не найдя таковых, занимают чужие «квартиры», выгоняя оттуда хозяев. Ящерицы забиваются в трещины почвы, прячутся под камнями. Даже такие неуклюжие существа, как черепахи, умеют «уходить» в песок.

Крупным животным спрятаться от солнца труднее. Антилопы бейза, аравийский орикс и живущий на юге Сахары аддакс ищут яму, вырытую ветром расселину, где и пережидают горячие денечки.

Однако среди обитателей пустыни есть немало таких, кто в борьбе за существование освоил более технологичный способ создания микроклимата.

Питомцы фауны в умеренной зоне охлаждают своё тело за счет испарения пота. При отсутствии потовых желёз их функцию выполняют «по совместительству» легкие, поверхность языка (например, у собак) или обильно смоченная слюной шерстка (как у мышей). Для «утомленных солнцем» такая расточительность неприемлема. Когда твой дом – раскаленная природная «сковородка», каждая капля воды на вес золота. Поэтому немало здешних четвероногих жителей используют для охлаждения организма – большие уши.

Большеухих животных можно встретить во всех пустынях. В центральных районах Сахары, на Аравийском полуострове обитают фенеки, похожие на игрушечных лисичек. При взгляде на этих симпатичных зверьков кажется, что они состоят из одних ушей.

Необычно крупными ушными раковинами обзавелись рыжебокий и каспийский зайцы, живущие в Африке, а также их косые собратья из засушливых районов Северной Америки: чёрно-бурый и мексиканский.

Калифорнийский заяц со своим ноу-хау

Сухопутная «эскадра» в походе

Свой «холодильник» на голове есть и у исполинов нашей планеты – слонов. Серые гиганты много времени проводят в сухих жарких саваннах и не менее мелкоты заинтересованы в подручных средствах для охлаждения огромного тела.

Чем больше уши, тем интенсивнее действует охладительное устройство. Органы слуха пустынных животных изобилуют кровеносными сосудами и почти полностью лишены волосяного покрова. Поэтому они легко отдают тепло в окружающее пространство, испуская инфракрасные лучи. Ведь остывать днём так, как это делают представители фауны в умеренном климате, обитатели знойных районов не могут, поскольку температура их тела обычно ниже температуры окружающего воздуха. Упомянутый метод позволяет решить данную проблему.

А вот самый крупный житель пустыни – верблюд – взял на вооружение другое ноу-хау. Его убежище – густой, не пропускающий тепло мех. Верблюжья шуба спасает своего обладателя днём от пекла, а ночью и зимой от холода.

Избежать перегревания «кораблю пустыни» помогает «умное» испарение. Тело человека, которому жарко, покрывается потом. Он струйками течёт по лицу, шее, спине. Однако, несмотря на обильное выделение влаги, нам не становится прохладнее, ведь пот, стекая, не успевает испариться с поверхности кожи. Иное дело верблюд. Он выделяет ровно столько пота, сколько его может тотчас испариться. Причем этот процесс происходит на поверхности кожи, которая и охлаждается, шерсть же всегда остаётся сухой.

К другому способу борьбы с жарой верблюд прибегает, когда животное перестают поить. Люди и другие теплокровные создания строго поддерживают температуру своего тела, стараясь не допустить

ни малейших её колебаний. Вспомните, как тяжело переносится даже небольшое повышение температуры, когда вы болеете. У верблюда суточные колебания могут достигать шести градусов, и он от этого не страдает. Ночью, когда в пустыне холодно, её четвероногий обитатель позволяет себе остыть до 34,5–35°С, а днём температура его тела постепенно поднимается до 40,5°С, и пока окружающий воздух не достигнет этой отметки, животному нет необходимости прибегать к испарению. Если воздух на полградуса-градус холоднее его тела, верблюду уже не жарко.

ЖИЗНЬ В СУХОМ ОСТАТКЕ

Второй после зноя враг питомцев фауны в пустыне – крайний недостаток влаги. На Земле есть места, где по многу лет не бывает дождя, и все равно жизнь там не угасает. Немало обитателей засушливых районов научились обходиться без воды. Травоядным хватает влаги, которая содержится в сочных зелёных растениях. Хищники получают её из тел своих жертв. Особенно обильно «поставляют» воду насекомые.

Однако для многих мелких грызунов даже такая схема выглядит ресурсозатратной. Эти зверьки не только никогда не пьют, но и не знают вкуса сочных растений. Они научились столь экономно расходовать воду, что легко довольствуются тем ничтожным её количеством, которое есть в сухих семенах или в высушенных солнцем стеблях травы.

Такие экстремалы живут, например, в пустынях на юго-западе США. Это кенгуровые крысы, внешне напоминающие тушканчиков. В лаборатории их по полгода кормили лишь зернами овса, предварительно размятыми, чтобы лучше высохли, но животные чувствовали себя превосходно. Когда грызунам давали воду, они не обращали на неё никакого внимания. Крохотные карманчиковые мыши, тоже аборигены американских пустынь, влажным кормом отказывались даже пробовать!

«Самогонщик пустыни» – молох

Порой кажется, что обитатели засушливых территорий соревнуются друг с другом в оригинальности, если не сказать – экзотичности, приемов, позволяющих сберечь или добыть воду.

Всё тело молоха – австралийской колючей ящерицы – покрыто шипами и колючками, представляющими собой видоизмененные роговые чешуйки, надетые на кожные выросты. Эта «арматура» помогает рептилиям спасаться от врагов, но главное её предназначение – собирать, точнее, конденсировать росу. Роговой слой кожи молоха пронизан многочисленными порами, открывающимися в бороздки между колючками. Попавшая сюда капля тотчас впитывается в кожу, как в губку. Благодаря особому устройству пор вода может двигаться внутри кожи только в сторону головы. Здесь система капилляров заканчивается в двух небольших подушечках, расположенных в уголках рта, где и скапливается влага. Когда животное двигает челюстями, она выдавливается в рот.

В песчаной пустыне дождь не оставляет луж, сыпучее покрывало быстро впитывает воду. Безногая ящерица – флоридская двухходка приспособилась пользоваться и этой влагой. Она сосёт ее, животом из мокрого песка.

ДОЛГО СПАТЬ – БЕДЫ НЕ ЗНАТЬ

В царстве палящего зноя трудно утолить не только жажду, но и голод. Весной [illegible] и оживает, даря местным обитателям сытное существование. Зато в разгар жаркого лета приходится потуже подтянуть пояса. Недаром животные засушливых областей, прежде всего грызуны, делают растительные запасы на черный день.

Впрочем, удобнее всего накапливать жир, причём прямо в своём теле. Именно таким путем выходят из положения в [illegible] ках» змеи, ящерицы, антилопы, а в пустыне Калахари – львы, зебры, жирафы и страусы. Жир они носят не под кожей, как обитатели полярных регионов (иначе им грозила бы гибель от перегревания), а в специальных местах. У верблюда в горбах может находиться до 40 килограммов маслянистого вещества. С учётом процессов окисления, расщепляющих жир на углекислый газ и воду, такие кладовые способны дать 49 литра живительной влаги. К тому же это огромный энергетический ресурс. У тушканчиков, песчанок и варанов «продскладъ» расположен вообще на отшибе – в основании хвоста.

В пустынях не пропадает ничего съедобного. Там много падальщиков, гриф, шакалы, гиены. Но, пожалуй, самые необычные любители мертвечины живут в североамериканской пустыне Махове. Когда жара достигает предела, а почва раскаляется до 60–70°С, песок в разных местах неожиданно вспенивается, как бы вскипает. Это из своих подземных убежищ стремительно выбегают муравьи-фазотончики. Они ищут и подбирают насекомых, не успевших утром спрятаться и «подстреленных» беспощадным солнцем.

Палящий зной превратил паука в наполовину подземного жителя

У шестиногих спринтеров-санитаров сложная задача: отыскать добычу и утащить её в свое жилище им надо за очень короткий срок, пока «небесная печка» не иссушила и не зажарила их. Но муравьи-падальщики пустынь – самые быстрые среди своих собратьев. Прошло две-три минуты, и вот уже первые счастливцы возвращаются домой с «пайком».

И всё-таки, когда в пустыне становится особенно жарко, слишком сухо и голодно, лучшее решение всех проблем – спячка. Ещё один обитатель Нового Света – норный лопатоног из пустыни Сонора – спит 9–10 месяцев, глубоко зарывшись в землю. Эти жабы выходят на поверхность весной в первые дождливые дни и сразу приступают к еде. Свой основной и очень питательный корм – термитов – земноводные находят без труда, поскольку после сильных осадков насекомые-домоседы покидают свои подземные убежища.

Лопатоног может съесть за один присест огромное количество пищи, составляющее до 55% от его собственного веса. Единственного обеда животному хватит больше чем на год. Кстати, за время вынужденного поста жабы почти не худеют. Ну а если весна окажется засушливой, что в пустыне не редкость, они без вреда для здоровья проспят второй срок.

В период спячки лопатоноги перестают дышать легкими: весь кислород поступает в их организм через кожу. Такая технология экономит жабам массу энергии, а лёгкие предохраняет от засорения землёй.

Анатолий Владимиров

КОЛИЗЕЙ НА ФОНТАНКЕ

Более 130 лет назад взорам петербуржцев предстал первый в России каменный цирк, сразу признанный современниками одним из красивейших сооружений такого рода в Европе.

ВСЁ НАЧАЛОСЬ С БАЛАГАНА

Цирки в нынешнем понимании этого слова ведут свои отсчёт в России с петровского времени, хотя близкое к цирковому искусству скоморошество существовало уже в Древней Руси. На протяжении XVIII века в нашу страну из Западной Европы постоянно приезжали на гастроли артисты разных жанров – дрессировщики лошадей и собак, наездники и эквилибристы, акробаты и фокусники. В первой четверти XIX столетия число иностранных гастролеров увеличилось. Всё чаще они появлялись не только в столицах, но и в губернских и даже уездных городах.

Обычно, приехав в Петербург или Москву, зарубежные труппы снимали на определённый срок казённый либо частный театр. Кроме того, в ту пору во многих богатых городских и сельских дворянских усадьбах были устроены залы для благородных спектаклей и выступлений крепостных актёров. Владельцы этих помещений охотно сдавали их внаём приезжим фиглярам. Вначале представления, как правило, приносили хорошие сборы, но скоро интерес к артистам падал. И неудивительно. Ведь даже в Первопрестольной и Северной Пальмире контингент зрителей был ограничен, а репертуар гастролёров не отличался разнообразием. В поисках новых почитателей своего искусства иностранцы отправлялись в провинцию, добираясь иногда и до Сибири.

Но не все лицедеи, и так уехавшие за тридевять земель от дома, собирались ловить птицу счастья в медвежьей глуши. Артисты, предпочитавшие оставаться в столицах, выступали по приглашению в частных домах. Все эти цирковые искусники в дни святочных, масленичных, пасхальных и других народных гуляний выносили свое искусство на площади, предлагая его уже не «благородной» публике, а простому люду. По случаю праздников строились балаганы – временные деревянные здания, где давались цирковые представления, выступали кукольные театры и даже удивляли посетителей своими питомцами заезжие звери-чудо.

Балаган имел сцену, отделённую от зрительного зала красным кумачовым занавесом. За ней находились две артистические уборные – мужская и женская. В большом балагане были ложи: зал делился на первые и вторые места и так называемый загон, в котором публика стояла. Пол в помещении по мере удаления от сцены повышался.

Балаганы сооружали из досок, крыша обычно бывала полотняной. Деревянные части заготовляли заранее, и на площади плотники их только подгоняли друг к другу. Перед балаганом, как правило, устраивали балкон – раус, от немецкого heraus – снаружи, с этой «трибуны» артисты зазывали публику на представления.

Но так строились только крупные балаганы, большинство же «храмов муз» на гуляньях имели весьма жалкий вид. Вот описание одного из них: «Внутренность балагана самая неблагоприятная: стены в копоте, потолок тоже, только над креслами на перекладных брёвнах наложен потолок, сквозь который медленнее и реже просачивались капли тающего на крыше снега».

Возводили такие здания на глаз, исходя из опыта и преследуя жесточайшую экономию. Никакого технического контроля за их строительством не было, что не раз приводило к трагедиям. Так, в 1836 году в результате пожара в петербургском балагане Лемана (лампу подвесили близко к стропилам) из 400 зрителей, присутствовавших на представлении, погибли 126

Своё детище архитектор Кенель запечатлел на акварели. 1877

Гаэтано Чинизелли

В 1825 году в Северную столицу во главе конной труппы прибыл на гастроли Жак Турниер. Он начал выступать в балагане сооружённом на Дворцовой площади и одновременно затеял хлопоты о строительстве зимнего стационарного цирка. Идею поддержал Николай, поскольку новый «театр вольтижирования и пантомимы» должен был ставить батальные спектакли, прославлявшие царя, и тем самым придать дополнительный блеск державному граду.

Благодаря августейшему покровительству дело спорилось, и в декабре 1827 года цирк распахнул свои двери для публики. Перед ней предстало круглое деревянное, на каменном фундаменте здание, выкрашенное в традиционные цвета Петербурга – жёлтый стены и белый (карнизы). Зрительские места располагались в три яруса, охватывающих три четверти круга и примыкающих к сцене. В центре зала находилась арена.

Но радость архитектурной премьеры была омрачена: цирк построили без соблюдения элементарных санитарных правил, лишённым даже минимума удобств. Здесь отсутствовали туалет и артистические, уборные исполнители одевались на конюшне. Зимой в здании было очень холодно, весной, когда таял снег, крыша и стены протекали. По помещениям гуляли сквозняки. К тому же, как говорили специалисты, цирк был «сумнительной твердости».

В течение полутора десятилетий здание использовали для цирковых выступлений и драматических постановок, а затем в связи с ветхостью снесли.

В 1840–1850-е годы в Петербурге появилось несколько цирков, построенных для трупп Александра Гверы, Жака Лежара, Луи Виоля. Все эти сооружения просуществовали недолго.

В 1867 году на новой арене близ Михайловского манежа открыл гастроли антрепренёр и артист Карл Гинне, который вскоре пригласил в свой цирк Гаэтано Чинизелли (1815–1881). В 1872 году, после смерти Гинне, он возглавил труппу. С именем этого человека связана начальная история здания, знакомого всем жителям города на Неве.

Такие афиши приглашали петербуржцев в 1912 году на леденящие кровь выступления капитана Валля с зубастыми рептилиями

НАЕЗДНИК, ПОБЕДИВШИЙ ДУМУ

Гаэтано Чинизелли – незаурядная фигура в цирковом мире XIX столетия. Вот как характеризовал его один из современников: «Это был утончённый, изящный наездник, прекрасно чувствующий лошадь и умеющий подчинить ее своей воле. Достойный ученик великого мэтра Боше, он поднялся на недосягаемую высоту». Организовав вместе с женой, талантливым вольтижёром Вильгельминой Гинне, собственный творческий коллектив, Чинизелли гастролировал по Италии, Франции, Германии и Швейцарии, приобретя первоклассную репутацию в Европе и получив звание почетного шталмейстера короля Италии Виктора Эммануэля. Приехав в российскую столицу по вызову тестя, он стал его компаньоном.

Предприимчивый и энергичный, стремившийся развернуть своё дело в России, Чинизелли задался целью приобрести участок земли в сквере Инженерного замка для постройки каменного цирка. Однако эта инициатива поначалу, мягко говоря, не нашла понимания у городских властей. Отказывая итальянцу в подобных притязаниях, петербургская Дума утверждала, что новое здание закроет фасад столичной достопримечательности – Инженерного замка, а дети, гуляющие в здешнем сквере, лишатся такой возможности, поскольку «останется клочок, который будет граничить с конюшнями цирка». Но королевский шталмейстер и не думал отступать. Подчёркивая в очередной докладной записке на имя городского головы необходимость постройки «для народа» стационарного цирка в Петербурге, Чинизелли предлагал «устроить на свои капитал сквер на Михайловской площади, по сносе деревянного цирка (Карла Гинне А. В.) обнести сквер железною решеткою и устроить в нём роскошный фонтан». Этот уютный зеленый уголок напротив главного фасада Манежа, недавно словно родившийся заново, хорошо известен горожанам. Настойчивость артиста, его светские связи одолели сопротивление думцев. 26 декабря 1875 года «с Высочайшего соизволения 878 кв. саженей земли из части городского Инженерного сквера отданы итальянскому подданному Гаэтано Чинизелли под устройство цирка».

ПАРАД-АЛЛЕ В КАМНЕ

Составление проекта и руководство строительными работами по возведению здания были поручены академику архитектуры Василию Кенелю (1834–1893), одному из любимых учеников знаменитого зодчего К. А. Тона – создателя храма Христа Спасителя. Кенель много строил в разных частях Петербурга. Самое известное и значительное его произведение – дом №26 на Невском проспекте, возведённый для страхового общества «Нью-Йорк». В 1876 году журнал «Зодчий», сообщая читателям о строительстве каменного цирка в городе на Неве, писал, что авторство Кенеля позволяет «ожидать вещь порядочную, которая послужит столице нашей истинным украшением». Эти слова оказались пророческими.

Цирк на Фонтанке, открытый 26 декабря 1877 года, стал несомненной творческой удачей архитектора. Крупное сооружение органично и ненавязчиво вписано в небольшую городскую площадь. Арочные окна и горизонтальный руст здания созвучны фасадам соседних павильонов кордегардии. В облике цирка, каким он изображён на авторской акварели, сочетаются мотивы ренессанса и барокко, классические линии и пышная декора-

тивная отделка. Прямоугольный объём нарядного, эклектичного ризалита, где находится главный вестибюль, контрастирует с четырёхъярусным куполом и цилиндрической формой сооружения. Но этот контраст не нарушает общей гармонии произведения, благодаря точно найденному соотношению объёмов.

Фасад украшают пилястры, фронтоны с лепными конскими головами и театральными масками. В проёмах арочных окон размещены скульптурные изображения муз – Мельпомены, Эвтерпы и Эрато.

Зодчий новаторски подошёл к решению такой технической задачи, как установка купола, необходимого для воздушных гимнастических номеров. Вместо традиционных колонн, поддерживающих большое сферическое покрытие, Кенель, используя особую сетчато-ребристую конструкцию, спроектированную инженером О. Е. Крель и архитектором Р. Б. Бернгардом, замкнул круглое пространство диаметром 49,7 метра (рекордного по тем временам пролёта) без единой внутренней опоры. Купол накрывает зал словно гигантская опрокинутая чаша. Отсутствие опорных колонн дало дополнительный пространственный эффект, усилило ощущение лёгкости, воздушности интерьера. Такое конструктивное решение получило впоследствии широкое применение в строительстве подобных объектов.

Изнутри купол был обтянут холстом, расписанным гигантическими изображениями из вольтижерского мира, среди которых выделяется сам владелец цирка господин Гаэтано Чинизелли, сидящий верхом, и рядом дочь его, лихая наездница» – отмечали журналисты. Основную часть помещения, как и в других цирках, составляла круглая площадка – арена (на профессиональном языке – «манеж»), диаметр которой всегда составляет 13 метров. На «сцене» именно такого размера наездник, стоящий на лошади, сохраняет наибольшую устойчивость, а дрессировщик, держа в руках длинный бич, свободно управляет лошадьми, касаясь при необходимости их крупов.

Конюшня, отделанная путом и мрамором, имела асфальтовые полы, содержалась в идеальной чистоте и благоухала духами, здесь были зеркала, фонтаны и аквариумы с золотыми рыбками. Корреспондент «Петербургской газеты» писал, что «этому роскошному помещению, устроенному для четвероногих артистов, позавидуют немало и петербургских двуногих обывателей».

Особой пышностью отличалось оформление зрительного зала и единственного фойе на первом этаже. Малиновый бархат, золото, зеркала, красивые газовые люстры придавали интерьеру парадный, торжественный, праздничный вид. Ложи и кресла в партере предназначались для состоятельной публики. Простому народу отводились дешёвые места во втором ярусе, а террасированная галерея вообще была рассчитана на стоящих зрителей. И ярус, и галерея имели отдельный вход с улицы, а внутри зала были наглухо перекрыты барьерами так, чтобы «обитатели» галёрки не могли спуститься вниз. В цирке было 1200 сидячих мест, а всего он мог вместить до 5000 человек.

Бесспорным украшением интерьера являлась царская ложа, за устройство которой Кенелю всемилостивейше пожаловали бриллиантовый перстень.

Огромным успехом у публики пользовались пантомима «Нибелунги» и её главный герой Зигфрид в исполнении Эрнесто Чинизелли

Внешним обликом и внутренним устройством цирк Чинизелли приближался к императорским театрам. Поэтому неудивительно, что очень скоро он вошёл в число главных достопримечательностей столицы, заняв положение первостепенного зрелищного предприятия города. Гаэтано, а потом и продолжившие его дело дети старались «представить уважаемой публике какие-либо выдающиеся новинки». В качестве таковой могла быть и недавно засиявшая европейская цирковая звезда, и последнее техническое достижение.

Каждый сезон цирк Чинизелли ставил пантомимы – пышные по оформлению цирковые спектакли, где можно было устроить красивую феерию, показать впечатляющую батальную сцену при участии пеших и конных воинов. В 1892 году здесь впервые в России продемонстрировали зрителям водяную пантомиму. В этом театрализованном представлении под названием «Четыре стихии» вода низвергалась в манеж каскадом, била фонтанами в разных его местах. В бассейне, которым стала арена, плавали олени, слоны и лошади со всадниками.

В качестве номеров программы публике предлагались «чудо-изобретения» того времени – «Волшебный электрический фонтан» и «Оригинал космограф – живые фотографии с коллекцией разнообразных картин».

Цирк Чинизелли ориентировался преимущественно на петербургскую аристократию. Как вспоминал блестящий кавалергард граф А. А. Игнатьев, «по освященному традицией порядку большинство офицеров по субботам ездило в цирк Чинизелли, где собирался весь веселящийся Петербург».

P. S. В 1919 году цирк Чинизелли лишился своего хозяина. Последний его директор из этой семьи – Сципионе, средний сын Гаэтано, покинул Россию. В жизни здания, перешедшего в распоряжение новой государственной власти, начался другой драматический период.

В результате многочисленных перестроек и реконструкции цирк изменился до неузнаваемости не только внутри, но и снаружи. По сути дела от него остался лишь основной каркас. Обеднённое, лишённое лепных украшений и «архитектурных излишеств» (в представлении пролетарских культуртрегеров), иначе говоря стиля, это сооружение сегодня уже никто не называет красивейшим цирком Европы и не считает достопримечательностью города на Неве.

Станислав Репин

ГДЕ ОБИТАЕТ «ГЕЕННА ОГНЕННАЯ»?

В Священном Писании и писаниях святых отцов рассказывается о мучениях, которые претерпевает душа человека после завершения его земного пути. Тяжесть мучений соответствует тяжести совершенных в земной жизни грехов. Мучения различные и страшные, в том числе и вечное горение в огне «геенны огненной». Мы можем в какой-то степени представить себе мучения человека, подвергающегося различным испытаниям, телесным экзекуциям и т. д. Поэтому святые отцы, очевидно, и рассказывают о грядущих испытаниях души за наши грехи на понятном для нас языке. Но здесь сразу возникает вопрос, как на душу могут действовать физические силы, ведь, как говорят те же святые отцы, человеческая душа – не плотское тело.

В результате одного неприятного случая, когда я оказался в состоянии клинической смерти, моё сознательное «я» или душа, находилось буквально в трех-четырёх метрах от моего тела. Мне прекрасно было видно, что с ним делают медики, как они волнуются, но мне-то было хорошо, и я старался их успокоить, чтобы они не волновались. В процессе реанимации я не чувствовал никакой боли или какого-либо неудобства. Зато когда пришёл в себя, на меня навалилась масса неприятных ощущений, вызванных болезненным состоянием тела. Подобные ощущения, наверное, многим знакомы после перенесённой клинической смерти или при выходе из глубокого наркоза после хирургической операции. Из этого случая я сделал важный вывод, что мои физические страдания, моё сознательное «я», или моя душа, может чувствовать только тогда, когда находится в моём физическом теле, а в случае клинической и тем более настоящей смерти душа покидает тело и живет своей совершенно другой жизнью независимо от его состояния. Так какие же силы могут заставить страдать наши души после того, как покинут бренное тело?

На этот вопрос, в какой-то степени, может иносказательно, пролил свет однажды приснившийся сон. Во сне я ощутил себя в безбрежном пространстве серо-голубоватого света. Я как бы растворился в нем и одновременно находился во всем его пространстве, сохраняя способность все видеть и чувствовать. Стояла абсолютнейшая тишина, и в ней бесшумно плыли удлиненного вида капельки, тоже серо-голубые, но более плотного цвета. Я понимал, что это души умерших людей или какое-то их призрачное отображение, но достаточно было сосредоточить внимание на интересующей меня капельке, как передо мной возникал образ [illegible] человека, с которым я мог телепатически разговаривать. Один из них обратил моё внимание на то, что сейчас совершается суд над вновь пришедшими душами, и я увидел большое скопление капелек в виде громадного амфитеатра, в центре которого находились несколько капелек обособленно от общей массы, наверное, вершители судеб. Никто не задавал вопросы, никто не отвечал, просто в головах у занятых в этом процессе людей мгновенно возникала картина всего земного пути пришедшей души и так же мгновенно определялась мера наказания за грехи. Никто из вновь пришедших не имел возможности оправдаться, и каждый получал что положено. Мне захотелось узнать, какие бывают наказания, ответ удивил меня – в зависимости от тяжести грехов, с которыми душа пришла в тот мир, определяется степень возможного общения с тем миром и участие в его жизни. От полной свободы и широты общения с окружающим миром и участия в его жизни до полной изоляции от него, заключая душу в оболочку капельки. Потом быстро всё растаяло, наступало пробуждение. Я, не открывая глаз, быстро мысленно вспомнил сон, уж больно он меня заинтересовал, и только тогда открыл глаза. По опыту я знал, что если сразу открыть глаза, [illegible] будется, как засвечивается фотопленка, вынутая из аппарата на свету.

Поначалу меня озадачили меры наказания за наши грехи, но, поразмыслив, понял, что этому есть определенное логическое обоснование. Как пишет святой Авва Дорофей: «...И ничего, как я сказал, не забывает душа из того, что она сделала в этом мире, но всё помнит по выходе из тела, и притом ещё лучше и яснее, как освободившаяся от земного тела». А страстей в душе каждого человека за время его жизни набирается немало, да и каких страстей. Жажда обжорства, обогащения, власти, осуждения других и т. д. и т. п. А ненависть, ревность или страдания от безответной любви, да только этих страстей достаточно, чтобы сжечь душу и довести человека до крайнего состояния. Это за время короткой человеческой жизни, а если вечно, то и представить себе невозможно. Кроме того, святые отцы утверждают, что на Земле душе легче справиться со страстями, ведь душа защищена телом, человек живёт в обществе, и многое другое помогает перенести страдания, а там душа обнажена, беззащитна. Крайняя мера – полная изоляция души от общества, по-земному можно расценить в лучшем случае как заключение человека в одиночную камеру навечно, при этом страсти ежесекундно раздирают душу. Может, эти страсти и выполняют роль «геенны огненной» и мы сами выращиваем ее в своей душе по мере своей испорченности? О возможной силе огня страстей можно судить из обращения в Святом Писании к падшему хорошему, называемому дьяволом (Иезекииль, XXVI, 18): «...Я извлеку из тебя огонь, который и пожрёт тебя».

Недаром в старину умудрённые жизненным опытом люди при приближении кончины заранее готовились к уходу из этого мира. Старались не только обустроить свои земные дела, но и свое духовное состояние укрощением страстей, раскаянием и покаянием.

ПРИРОДА ПРЕДЛАГАЕТ ЗАГАДКИ

12 марта 1872 года в городах и сёлах Германии началась «эпидемия» нерукотворного появления на стенах разных изображений – крестов, орлов, черепов, разноцветных полос. Смыть изображения было невозможно: они не поддавались даже разъедающим кислотам. Продолжались эти чудеса ни много ни мало восемнадцать лет. Иногда на стенах церквей и домов возникали непонятные влажные пятна, в очертаниях которых можно было узнать кого-либо из современников, чаще всего священнослужителей. Это странное явление время от времени продолжалось и в XX веке. Например, в 1923 году на стене церкви Христа в Оксфорде появилось изображение настоятеля этой церкви, скончавшегося 25 лет назад. А на одной из колонн вблизи памятника служившим в Соммерсетском полку проявилось изображение воина из прежних времён. Уже в наше время в одном из французских городков на стене жилого дома проступило влажное пятно, постепенно обретшее облик Христа. Тут же сюда стали стекаться паломники. В 1971 году на оконном стекле одного дома в США появилось чёткое изображение змей, свернувшихся кольцом, напоминавшее древний медицинский символ. В августе 1990 года инженер-конструктор из подмосковного города Ступино на окне своего садового домика обнаружил симметричный рисунок, расположенный на обеих створках окна. Вскоре листья на растущей за окном березе покраснели и сохранили свой цвет до глубокой осени, не опадая.

Не из этого ли ряда загадочные линии и фигуры на пустынном перуанском плоскогорье Наска?

Необычные нерукотворные изображения были обнаружены и на плато ус-тюрт в Западном Казахстане. Удивляет правильность их формы: они представляют то правильный круг, то эллипс, то бабочку, то стрекозу.

Природа словно напоминает людям о своей таинственности и необыкновенности и не устаёт задавать загадки, ответы на которые находятся пока вне нашего понимания.

По книге Н. Брагиной
И. Винокурова «Чудеса и чудодеи»

100 ЛЕТ НАЗАД...

Собравшаяся после святок Государственная дума работает в прежнем направлении: всё так же избегает касаться серьезных реформ, необходимых для страны. Наиболее важные дела правительство обыкновенно решает без участия Думы. Был утвержден новый железнодорожный тариф для пассажирского транспорта, как нетрудно догадаться, выше прежнего. Он повышен ввиду того, что железные дороги стали давать убыток, а это произошло вследствие общей неурядицы внутри государства. Отовсюду идут вести о всё возрастающих бедствиях сельского населения. Неурожай и сопровождающий его голод признаны в 21-й губернии. Голодающие едут в города искать работы или просить милостыню. Воровство, грабежи стали обычным явлением, особенно в деревнях. Грабежи отличаются особой жестокостью: нередко, чтобы избавиться от свидетелей преступления, ограбленных убивают целыми семьями, не щадят и маленьких детей.

Государственная дума приняла законопроект о досрочном освобождении. Причина – небывалое переполнение тюрем. Недавно закончившийся порт-артурский процесс показал русскому обществу, что в осаждённой неприятелем крепости высшие начальники враждовали между собой. Эта вражда продолжалась и на суде, где подсудимые генералы с нескрываемой злобой пытались очернить друг друга. Эта вражда не закончилась и после суда и довела двух бывших начальников до дуэли. Генерал Фок вызвал на дуэль генерала Смирнова. И вот 5 марта в центре столицы, с разрешения начальства, два старика встали друг против друга и начали палить один в другого. В результате генерал Смирнов оказался тяжело ранен. Генерал Фок остался невредим, но злоба его к поверженному противнику осталась прежней.

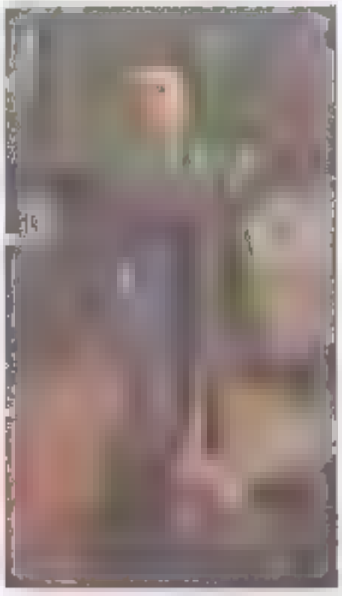
«Санкт-Петербургские ведомости» 1908

ДИАПАЗОН СОМНЕНИЙ

Этот рассказ когда-то очень известного русского композитора А. Н. Серова (1820–1871), автора опер «Юдифь», «Рогнеда», «Вражья сила» и других, приведен в воспоминаниях корреспондента газеты «Русский мир» В. М. Сикевича. Дело происходило в 40-х годах XIX века.

А. Н. Серов помимо музыкального таланта владел литературным пером и даром живого слова. Рассказывал он исключительно увлекательно, не жалея красного словца с удивительным юмором. В моей памяти сохранился рассказ о том, как в молодости, служа где-то на юге России, он привел в неописуемый ужас местного губернатора и жандармского полковника словом «диапазон», которое он употребил в отчете об одном из музыкальных концертов, напечатанном в местных «Губернских ведомостях». Оказывается, такого слова они никогда не слышали, а потому отчаянно заволновались, что сие значит вдруг что-либо неблагонамеренное.

– Сижу я как-то у себя на квартире, – рассказывал Серов, – и размышляю о превратностях судьбы, закинувшей меня в глухомань, оторвав от театра жизни и музыкального мира. Входит ко мне чиновник особых поручений и тут же начинает осыпать меня комплиментами. Мы мол, на службе в упоении читали вашу прекрасную статью и даже поспорили с губернатором, что означает слово «диапазон», но разошлись во мнениях. Не будете ли вы так любезны уточнить.



Я сразу смекнул, в чём тут дело, и робко так признался, что не смогу дать честный и прямой ответ. Чиновник нервно заерзал в кресле и стал добиваться от меня чистосердечного признания. Он даже нервно хватал меня за рукав, уверяя в сердечном ко мне отношении. Видимо, без ответа он не мог предстать перед грозными очами губернатора.

– Ну хорошо, я готов признаться и раскрыть вам смысл этого слова. Знайте же, что «диапазон» – это условный революционный термин и означает «читай между строк».

На другой же день вызывает меня губернатор и заявляет: если я не хочу быть высланным, куда Макар телят не гонял, то не должен печатать где бы то ни было ни единой строчки. «Вы думаете, – кричал он, – что вы здесь единственный умник, что между вашими строчками никто и прочитать не сумеет?! Я вам задам такого диапазона, что вы будете этим самым диапазоном до новых веников почёсываться!»

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

Известно, что религиозный культ вообще есть колыбель культуры, вернее, его духовная родина. Целые исторические эпохи, особенно богатые творчеством, отмечены тем, что все основные элементы культуры были более или менее связаны с культом, имели сакральный характер: искусство, философия, наука, архитектура и скульптура, христианское искусство средних веков и раннего Возрождения, иконография, пластика и танцы, музыка и пение. Между культом и искусством существует особенно тесная связь. Их сближает благородная бесполезность перед лицом мира сего с его [illegible] одинаковая их хозяйственная [illegible]ность и гордая расточительность.

Факт культа, как и искусства, свидетельствует о той истине, что не хлебом единым жив человек, что он не есть «economic man» (здесь, человек бездуховный. – Ред.), меряющий мир меркантильным аршином, но способен к бескорыстию и вдохновению. И в те времена, когда еще не родился «economic man», человечество, само живя в [illegible] воздвигало величественные храмы, в противоположность теперешней эпохе, когда умеют строить вокзалы и отели, но почти разучились строить святилища.

Искусство должно таить в своей глубине молитву о преображении твари, но само не призвано свершить это. «Красота спасёт мир», но этим ещё не сказано, что это сделает искусство, ибо само оно только причастно к Красоте, но не обладает его силой. В одном лишь трудно сомневаться, что искусство суждено еще загореться религиозным пламенем, на этой почве возможно и новое сближение искусства с культом, ренессанс религиозного искусства.

Сергей Булгаков (1871–1944)
русский философ

НАКАЗАНИЕ

Во время посещения Павлом города Владимира случилось чудесное событие, в котором, видимо, явилось провидение Божие. Государь вздумал взглянуть на гарнизон и повелел быть разводу. В мирном городе и солдаты, и офицеры были очень плохи. Всех больше не понравился императору один офицер, превосходивший других нерасторопностью и незнанием службы. Павел страшно разгневался и кричал: «В солдаты его, в Сибирь его!» Этот приговор навёл уныние на всех жителей Владимира, потому что офицер был добрый человек и возбуждал общее участие к себе. В тот же день к государеву обеду приглашены были все власти. Павел за обедом развеселился. Ободренный этим губернатор Владимира Рунич завёл речь об осуждённом офицере, хвалил его нравственность, говорил об общем сожалении к его несчастной участи и ходатайствовал о помиловании. Губернский предводитель и другие присоединили свои мольбы к голосу губернатора. Павел призадумался, потом наконец сказал: «Хорошо, прощаю его, но сердце царево в руце Божией, и вы увидите, что я недаром его осуждал». В словах этих крылось пророчество, через несколько месяцев после отъезда императора из Владимира обнаружилось, что помилованный года три назад убил свою родную мать.

князь И. М. Долгоруков

Александр Обухов,
член корреспондент Петровской академии наук и искусств

ОБОРОТЕНЬ РЯЗАНСКИХ ЛЕСОВ

Есть на старинной рязанской земле посёлок с интересным названием Гусь-Железный. Расположен он в восемнадцати километрах на северо-запад от города Касимова, являвшегося в XIV–XV веках центром знаменитого Касимовского царства, ханы которого двести лет несли службу московским князьям на глухих окраинах русских земель.

В веке же «осьмнадцатом» объявился в этих краях купец и рудопромышленник Андрей Родионович Баташов. Был он выходцем из славного города российских оружейников – Тулы, где его дед служил управляющим на заводах Н. А. Демидова. Развивать дело, доставшееся от деда и отца, Андрей Баташов на старом месте не смог, так как в 1754 г. был издан указ о сохранении лесов в округе 200 верст от Москвы. В такую «природоохранную зону», как сказали бы сейчас, попали и заводы Баташова, который был вынужден искать новое место для приложения сил, умения и накопленных денег. Этим местом и стала рязанская земля, где на притоке Оки – речке Гусь было выстроено чугунолитейное производство. Отсюда и взялось название посёлка Гусь-Железный. Насколько мощным оказалось производство железа, налаженное Андреем Баташовым, говорит следующий факт: В 1757 г. рудопромышленник вывез через петербургский порт 34 тысячи пудов металла, что равнялось десяти процентам всего экспорта железа из России того времени. На этом обычно и ставят точку исследователи, пишущие о династии промышленников Баташовых в статьях, посвящённых деловому миру Российской империи XV – века. Ну а на самом деле это только фон истории жизни человека, являвшего собой нечто среднее между героем сказки «Синяя борода» и знаменитым Дракулой.

Ведь имея огромный доход от своих железоделательных заводов, Андрей Баташов в скором времени стал некоронованным властелином огромных приокских земель. В своих вотчинах он завел порядки, которые не снились многим феодальным владельцам. Само его имение в Гусь-Железном получило название «Орлиное гнездо». Необычная длина дворца, расположенного таким образом, что одна его часть находилась в Рязанской губернии, а другая во Владимирской, породила легенду о том, что во время наезда инспекций из одной губернии его владелец переходил в другую часть, стоявшую на «неподвластной» территории. Кроме того, господский дом был окружен огромным числом служебных построек, расположившихся близко к так называемому «Страшному саду», где происходили расправы над неугодными хозяину лицами. Если верить местным преданиям, все это только видимая часть «айсберга», который скрывается по большей части под землёй и представляет собой гигантские подземные подвалы и ходы, проложенные в свое время Андреем Баташовым. Этот вывод исследователи тайн Гусь-Железного базируют и на том факте, что многие деревья в «Страшном саду», возраст которых исчисляется более чем в двести лет, имеют довольно-таки низкорослые стволы, что объясняется пустотами, на которых они стоят.

Андрей Родионович Баташов

Так какие же тайны могут хранить баташовские подвалы? Строительство огромной усадьбы и завода, которое было осуществлено всего лишь за два года, породило массу слухов, может быть, и не подтвержденных на сегодняшний день, но и не опровергнутых. Молва же приписывает удачливому рудопромышленнику чеканку в подвалах своего дворца фальшивой монеты, что во все века рассматривалось как одно из самых тягчайших преступлений. Работники баташовских заводов после смерти хозяина «Орлиного гнезда» рассказывали своим внукам, а те – своим вот какую историю. Якобы однажды Баташов повелел собрать в своём дворце несколько сотен заводских рабочих и обратился к ним с такими словами: «Предстоит вам трудная работа, награда за неё будет такая, что не только вам, а вашим внукам хватит навек. Расплачусь за потом. Только если кто-то обрехнёт хоть во сне, хоть наяву, то пощады не ждите». Все рабочие были разделены на две группы, которые, сменяя друг друга, уходили на сутки в имение. Ночью из имения на десятках подвод вывозилась земля к ближайшему озеру, а с завода завозился тёсаный камень и огромные железные двери с хитроумными засовами. Охранял эти работы и весь господский дом по периметру отряд из личных гайдуков Баташова в количестве восьмисот человек. Ведь всемогущему заводчику удалось добиться у властей разрешения на создание даже личного войска. Всем в округе хозяин повелел на целый год с наступлением темноты «запирать ставни и не высовываться из дома», что неукоснительно выполнялось. За барской усадьбой одновременно строилась отдельная слобода, в которую люди Баташова привезли триста рабочих из разных мест России. Из них каждую ночь в построенные подвалы уходили сто пятьдесят человек через заднюю сторону парка, а другая часть возвращалась в слободу. Предание гласит, что один из «работников подземелья» все-таки рассказал своей возлюбленной о том, чем они занимаются в таинственных подвалах. После чего и сам рабочий, и его ненаглядная в одночасье пропали. Но слух о том,

Кованая дверь особняка Баташова

что в подвалах дворца чеканится монета пошел гулять не только по окрестностям но и достиг Петербурга. Однако у Баташова и там все было «схвачено». Исторические источники свидетельствуют, что Иван Перфильевич Елагин, по тому времени главный масон Российской империи и «по совместительству» статс-секретарь Екатерины II, принял его в масонское братство, а благодаря щедрым подношениям князю Артёмкину (может быть, фальшивой монетой!) последний превознес Андрея Родионовича в глазах Екатерины. Правда, со вступлением на престол Павла I дела касимовского «орла» несколько переменились. Курьер из столицы донёс Баташову, что вот-вот нагрянет «строжайшая ревизия» его дел. Если верить легенде, тогда Баташов и совершил своё страшное преступление. Он собрал рабочих и объяснил им, что предстоит срочно закончить работу, после которой будет полный расчёт. Говорят, что все триста человек радостно пошли на «срочное дело» и больше их никто не видел. Приехавшая ревизия дома барина не застала, а дворовые открыли только те двери, которые дал указание открыть сам Баташов. Эти двери вывели проверяющих в чистое поле.

После этого случая слуги в усадьбе шёпотом передавали друг другу, что барин сам отвел всех работников в подземелье, где их ждало по окончании работы щедрое угощение в виде отравленного вина и закусок. После чего мол, хозяин закрыл на засовы и замки всю анфиладу подземелий. Правда, тому, кто распространял такие слухи, жить оставалось совсем недолго. Сохранился рассказ одной девяностолетней старухи, записанный в начале XX века, дед которой служил «казачком» у Андрея Родионовича. Вот что она говорила: «Дверь в правой башне «Страшного сада» была железная. А пол весь по шарниру двигался, и вот как барин на кого опаску поимеет и надо, чтобы его и следа не осталось, — сейчас того угостит хорошенько да пьяного и поведет свои постройки смотреть. Сам на пороге станет, а его наперед в эту самую башню пропустит. Только как тот на эти самые доски станет, они сразу на обе стороны, под стену-то и уйдут, а под полом-то этим колодезь бездонный — полетит человек и крикнуть не успеет, а барин пуговку какую-то нажмёт — и опять пол ровный и следов нет, хоть вечности, не найдешь! — века».

Водились за господином Баташовым и другие грехи, которые позволяют назвать его настоящим оборотнем рязанских лесов. Днём он был благопристойным заводчиком, принимавшим у себя важных гостей из столицы, а ночью — настоящим гатем, отправлявшим своих переодетых гайдуков грабить касимовских купцов, везущих товары в Муром.

Знаток XVIII века М. И. Пыляев так описывал расследование разбойничьих вылазок баташовцев: «Чиновника, которому было поручено дело, он не принял у себя, а приказал отвести ему квартиру у мастерового и на другой день послал ему блюдо фруктов, под которыми лежал пакет с деньгами и записка следующего содержания: «Фрукты съешь, деньги возьми и убирайся пока жив». Следователь, по преданию, исполнил совет в точности». Ну а тех, кто вставал на его дороге и не повиновался воле «хозяина жизни», Баташов уничтожал. Так у одного из своих соседей-помещиков он отнял деревню Роксаново, причём ее владелец сразу же исчез. Когда наследники помещика возбудили следствие против Баташова, владелец «Орлиного гнезда», как всегда хорошо угостив стряпчих, отвез их на требуемое место, где деревни не оказалось. Следователи уехали ни с чем. Позднее выяснилось, что по приказу Баташова две тысячи человек за одну ночь раскатали деревню на бревна, вспахали почву и засеяли новоявленное поле.

К другому соседу, — сообщал М. И. Пыляев, — грозный Баташов обратился с более бесцеремонным требованием: ему понравилась его жена, и он просил его уступить её. Муж не повиновался и прекратил свои посещения у Баташова. Прошёл месяц, другой. Баташов зовёт его обедать под предлогом помириться. Сосед принял предложение и приехал к Баташову. Тот угостил гостя на славу, не сделав и намека о прошлом, и после обеда предложил отправиться на завод, как скоро подошли к домне. Баташов подал знак — и вмиг схватили несчастного и бросили в печь». Кстати, Баташов трижды венчался при живой жене. Всех своих прежних жён, как и детей от этих браков, он никуда не высылал, а оставлял жить в многочисленных комнатах своего дворца.

Умер Баташов в 1799 г. и был похоронен в Гусь-Железном. Перепуганным домочадцам, собравшимся у его изголовья, он успел вымолвить слова: «Всё остается тому, кто одолеет...». Что означили эти слова, так никто и не понял. Ну, а одолеть наследникам тот страх, который оставил после себя Баташов, оказалось не так-то просто. Вплоть до сегодняшнего дня усадьба Баташова считается гибельным местом, где появляются призраки. Никто из прислуги дома после смерти хозяина не отваживался спуститься в подвалы особняка. Говорят, что один из последних Баташовых — внук Андрея Родионовича Эммануил Иванович Баташов решил все-таки открыть угрюмую дверь с железными засовами и громадными замками, ведущую в анфиладу подвалов. За этой дверью оказался длинный коридор, закончившийся ещё более мощной дверью, но уже без замков. Когда следовавший за барином кучер навалился на эту дверь и она со скрипом стала приоткрываться, барин со всех ног бросился бежать. Так что главная тайна владельца «Орлиного гнезда» остается до сих пор неразгаданной.

Зинаида Волконская. Художник Карл Брюллов

Ирина Данченко

ЗАЧЕМ ТАК СЛАДКО ПЕЛА ТЫ?

В 1792 году в семье князя Белосельского Белозёрского Александра Ивановича родилась дочь Зинаида. Проведя много лет за границей посланником сначала в Дрездене, потом в Париже, этот умный, высокообразованный, талантливый во многих областях (о его стихах с похвалой отзывался Вольтер) человек сделал всё, чтобы дать своей дочери прекрасное образование. Воспитанная за границей, Зинаида в совершенстве овладела французским языком, знала итальянский, английский, греческий и латинский, но плохо – русский, что в дальнейшем побудило её особенно много им заниматься. Способность к музыке и пению, интерес к общению сделали юную Зинаиду Белосельскую-Белозерскую одной из самых желательных посетительниц светских салонов в Петербурге, куда наконец вернулся князь с семнадцатилетней дочерью, где, впрочем, тут же скончался, что стало для неё большим ударом: мать умерла при родах.

Через год Зинаида Александровна вышла замуж за молодого егермейстера князя Никиту Григорьевича Волконского, будущего участника войны с Наполеоном. За смелость и отвагу он получит от Александра георгиевский крест и шпагу и скоро займёт видное место при дворе. О нежном и уважительном отношении молодого императора к Волконской свидетельствуют его письма, манера и тон которых не оставляют сомнений в глубокой симпатии и признании её красоты и ума. В 1813 году Зинаида Александровна удостоилась чести находиться со своим двухлетним сыном в свите Александра во время его путешествия в Германию и осталась за границей на целых четыре года.

Вернувшись в Россию в 1817 году, Волконская поселилась в Москве. Здесь по случаю первоначальной закладки храма Христа Спасителя на Воробьевых горах (потом от этого проекта отказались), в память освобождения Москвы от нашествия Наполеона проходили небывалые празднества: балы, обеды, давали маскарады, московское дворянство, гвардия, купечество. Неизменно участвующая в развлечениях, молодая Волконская вдруг заскучала, уехала в Одессу, потом в Петербург и, совершенно охладев к увлекавшей ее в прошлом светской жизни, занялась литературой.

Зинаида Александровна написала несколько новелл и повесть «Лера», во многом автобиографическую. Ее героиня, хрупкая, впечатлительная, склонная к мечтательности и фантазиям, непостоянная в привязанностях, даже внешне она была похожа на Волконскую на портрете Карла Брюллова, разочаровавшись в пустой жизни светских салонов, с увлечением предается наукам и искусству, а душевное успокоение находит в любви к сыну (что было на самом деле).

Весной 1820 года Зинаида Александровна уезжает с сыном в Италию. Мятущаяся душа ее жаждет новых занятий и увлечений. Отныне она до конца жизни не порывает связей с людьми искусства, занимается коллекционированием картин и устройством художественных выставок. В её доме в Риме часто бывают обучающиеся в Римской академии художеств россияне – Ф. Бруни, К. Брюллов, а также скульпторы Торвальдсен и Канова. Близкий знакомый Волконской скульптор Гальберг восторженно пишет своему приятелю в Петербург: «Княгиня З. А. – женщина преобезная, преумная, предобрая женщина – автор, музыкант, актриса с глазами очаровательными!» При участии Гальберга Зинаида Александровна написала либретто к собственной опере «Жанна д'Арк», поставила на сцене своего домашнего театра и сама сыграла заглавную роль. В этой роли красавицу запечатлел художник Бруни, который долго жил в её доме.

Однако чем бы ни занималась княгиня, как ни разнообразила свои увлечения, ничто не захватывало ее так, как бы ей этого хотелось. Недоставало масштаба задействования её творческих и человеческих сил.

Волконская возвращается в Петербург и, проявляя полное равнодушие к светским развлечениям, которыми только и жили дамы ее круга, неожиданно увлекается русской стариной, языческими

преданиями и даже скандинавской археологией. Особенно её увлекает идея о единстве всех языков, и Зинаида Александровна предпринимает попытки доказать это. Такому повороту событий искренне возмущается светское общество: дама света занимается бог знает чем! Её осуждают, над ней посмеиваются. Её друг князь П. Б. Кореневский пытается ободрить княгиню: «Это души холодные, невежество и насмешки не должны сбивать вас с пути... Музыка не для глухих, истинное знание не для пресыщенных суетных. Храните для ваших друзей тот источник, который освежает и обновляет всё, чего он касается». Источник этот – острый ум Зинаиды Александровны, интерес ко всему новому, желание развиваться в самых разных направлениях, но над всеми увлечениями превалировал интерес к литературе. После первых своих опытов Волконская написала повесть, фоном которой служили обычаи и нравы первобытных славян. Чтобы написать повесть о седой древности, пришлось изучать летопись нестора, «Историю России» Карамзина, использовать множество иностранных источников. Любопытно, что произведение было написано на французском языке. Французская пресса живо обсуждала свежесть и изящество стиля и даже отмечала, что «этот прекрасный труд обогатил французскую литературу и послужил автору грамотой на гражданство».

В другой своей неоконченной исторической повести «Ольга» Волконская сделала главной героиней славянскую княгиню Ольгу, которая особенно почиталась в семье Белосельских-Белозерских. Здесь бережно сохранялась древняя икона св. Ольги, писанная, по семейному преданию, живописцем императора Константина Багрянородного в момент, когда Ольга крестилась в Царьграде.

Осенью 1824 года Зинаида Александровна поселяется в Москве, считавшейся в двадцатых годах XIX века центром умственного и литературного движения. Среди других литературных салонов одним из самых известных становится салон княгини Волконской. Ее дом на Иверской – место интеллектуальных бесед, концертов, спектаклей. У Волконской никогда не играли в карты, без которых рядовая московская знать не представляла своего вечернего времяпрепровождения. Сюда приходят люди изысканно культурные и образованные – профессора, музыканты, художники и, конечно, писатели и поэты. Безнадежно влюбленный в Зинаиду Александровну юный Дмитрий Веневитинов посвящает ей свои элегические вирши:

Зачем так сладко пела ты?
Зачем и я внимал тебе так жадно?
И с уст твоих, певица красоты
Пил яд мечты и страсти безотрадной?

Волконская собирается в Петербург, известив Александра, что обязательно посетит его в Царском Селе. В ответ получает самое сердечное и дружеское послание императора, который извиняется ("за свою «неблагодарность и нечувствительность», «тогда как я ни то и ни другое. Я кажусь таковым вследствие огромного бремени, тяготеющего надо мною и поглощающего всё моё время. Радость знать, что вы близко и я вас увижу, огромная...» Была весна 1825 года, последняя в жизни императора. Когда из Таганрога пришло трагическое известие о скоропостижной смерти 48-летнего Александра I, Зинаида Александровна испытала истинное горе, «неутешное для тех, которые, подобно мне, потеряли в нем ангела-хранителя и утешителя», – писала она.

Сердце моё обливается кровью». Волконская написала стихи «Александру», первые свои стихи.

В сентябре 1826 года в Москву приехал А. С. Пушкин. Остановился он в доме своего приятеля Соболевского, который не замедлил ввести поэта в салон Волконской. Зинаида Александровна очаровала поэта красотой, обаянием, умом, прекрасным голосом. В первый же вечер она спела «Элегию» Пушкина, положенную на музыку композитором Геништой:

Погасло дневное светило,
На море синее вечерний пал туман...

29 декабря после отъезда поэта в Петербург Волконская писала ему: «Возвращайтесь. Московский воздух как будто полегче. Великому русскому поэту подобает писать или среди раздолья степей, или под сенью Кремля. Творец «Бориса Годунова» принадлежит городу царей». Вместе с письмом она послала Александру Сергеевичу литографию своего портрета кисти Бруни. В ответ польщенный поэт послал Зинаиде Александровне поэму «Цыганы» и стихотворение «Среди рассеянной Москвы» с посвящением ей, где называл Волконскую «царицей муз и красоты».

В Москве Зинаида Александровна вела жизнь свободную и независимую. Достаточно сказать, что у нее в доме провела последний вечер перед отъездом в ссылку вслед за мужем, декабристом Сергеем Григорьевичем, Мария Волконская (урожденная Раевская) – жена брата мужа Зинаиды Александровны Никиты Григорьевича. Волконская даже состояла на подозрении у царской охранки, в материалах тайной канцелярии сохранились донесения о её неблагонадежности.

Красота Зинаиды Александровны вознаграждалась поклонением, а ум требовал серьёзных занятий. Однако, несмотря на увлечение историей, литературой, участие в обществе «Патриотическая беседа» (инициатором которого она была, где ставила целью знакомство западного общества с русской историей), импульсивная, тонкая, нервная Зинаида Александровна все таки не находит дела, которое могло бы захватить целиком. Именно этим можно объяснить её возвращение в Рим. В парке своей виллы она ставит урну в память умершего в 22 года поэта Дмитрия Веневитинова, близ неё – камень памяти Пушкина и другой – в честь Карамзина. Россия не отпускает ее.

Впрочем, ни прошлое, такое дорогое и памятное, ни настоящее увлечение искусством не в силах дать смысл жизни этой мятущейся натуре. Перешедшая в католичество Волконская всё более впадает в религиозный экстаз. Ее нервное состояние катастрофически ухудшается. Она начинает ограничивать себя настолько, что отказывает себе даже в самом необходимом, расточая своё богатство ради церковных нужд, действительных и мнимых, жертвуя огромные средства на монастыри и богоугодные заведения. Обманутая и обворованная, княгиня заканчивает жизнь в 1862 году в крайней бедности. Всё имущество, включая виллу и даже склеп, где лежало тело ее мужа князя Никиты Григорьевича, было продано за долги. Смерть свою она приняла как избавление.

Карл Брюллов. Портрет З.А.Волконской. Не позднее 1842 г.

Илья Ципин

ЧУДЕСНЫЙ ПУЛЬТ

Сережа жил в маленьком посёлке городского типа. Когда-то в нём были кинотеатр и библиотека. В прошлом году в кинотеатре обвалился потолок. Ремонтировать его не стали. Двери заколотили, чтобы там не поселились местные бомжи. Скоро прикрыли и библиотеку. Ее посещали один-два человека в день. Библиотекарш уволили. Платить ей зарплату не имело смысла. Само здание местная администрация продала предпринимателю, открывшему в нем магазин. Хозяин сжалился над уволенной библиотекаршей, взял ее работать к себе продавщицей. Посёлок хирел на глазах. Единственной отдушиной для Сергея был школьный драмкружок.

Его он посещал регулярно, мечтая стать артистом и вырваться из окружающего его серого уныния. Закончив школу, отправился в Москву поступать в театральное училище. Собрав нехитрые вещи и надев новую рубашку, подаренную мамой к школьному выпускному вечеру, сел в поезд. Эта рубашка была самой нарядной вещью в его гардеробе. В ней он собирался прийти на вступительные экзамены в театральный институт. Выходя из поезда, зацепился за какой-то крючок, порвав рукав от локтя до плеча. Достав из рюкзака две булавки, застегнул ими порванный рукав. Не выкидывать же. Может удастся ее починить.

Остановиться в Москве он хотел у своей крёстной. Крёстная жила одна на окраине города в крохотном деревянном доме, зажатом новостройками. Она пустила Сергея к себе на постой, но предупредила, что прожить у неё он сможет только семь дней. Через неделю дом снесут, а она получит однокомнатную квартиру в новом шестнадцатиэтажном доме. Эту квартиру тут же продаст, а сама уедет жить в деревню.

Крёстная ушла в районную управу оформлять документы на новую квартиру, а Сергей включил телевизор. На экране солидный мужчина показывал пульт управления телеканалами. Он говорил, что современная наука шагнула так далеко вперед, что с помощью этого пульта можно исполнить все свои желания.

Утром Сергей отправился погулять по Москве. Проходя мимо магазина, торгующего электроникой, увидел в его витрине точно такой же пульт, какой вчера мужчина показывал на экране телевизора. Зашёл в магазин. Прицепился. Пульт стоил более половины денег, захваченных им из дома. Но разве такое чудо-могущее выполнить все желания, не стоило этих денег? Придя домой, решил испробовать свою покупку. Но сначала ее нужно обмыть, чтобы она дольше и лучше служила. Так поступали с покупками все живущие в его городке. Но чем? На столе стоял только щербатый графин с водой, и рядом с ним лежала половинка засохшего батона. «Ладно, можно обмыть и просто водой». Щёлкнув пультом, Сергей налил воды в стакан. Сделал глоток. В стакане вместо воды было сухое вино. А ведь еще утром он пил из этого графина кипяченую воду. Отломил от засохшего батона кусок и ощутил во рту вкус калорийной булки. Ура! Пульт действительно был волшебным и выполнял все его желания. Устав от московских впечатлений, лёг спать.

Утром надо было идти в институт на первый экзамен. Но что надеть? Ведь его нарядная рубашка была безнадёжно испорчена. А если попробовать зашить рукав? Может никто и не заметит. Достал нитки, хотел зашить рубашку. Рукав был целехоньким, и никакого шва. Опять подействовал чудесный пульт.

В институте толпились абитуриенты. Редкие из них были допущены ко второму туру. Подошла очередь Сергея. Он прочитал басню и хотел прочитать ещё монолог Чацкого, но председатель комиссии остановил его, сказав, чтобы он пришёл завтра на следующий экзамен. Радостный Сергей возвращался домой. Единственное, что его огорчало, — после покупки пульта у него осталось всего триста рублей. «Ничего, как-нибудь протяну», — подумал он. Подходя к дому, заметил, что у подъезда соседней высотки стояла мусорная урна, а возле неё валялась скомканная бумажка. Сергей наклонился и поднял её. Развернув бумажку, увидел, что это была стодолларовая купюра. Действительно пульт творил чудеса!

Ещё в первый день, когда вышел прогуляться по Москве, Сергей обратил внимание на девушку, выходившую из подъезда соседнего дома. Девушка была не чета тем, с которыми он был знаком. Настоящая москвичка. Вот бы попросить её показать ему Москву. Но разве она согласится. А если она попросит купить ей мороженое, то он не сможет. Ведь денег у него в обрез. Пройдя и второй тур, возвращаясь домой, он снова встретил ту девушку и подошёл к ней. Теперь совсем другое дело. Он почти артист, да и в кармане у него лежат сто долларов.

Успешно сдав все экзамены, Сергей решил навестить своего школьного учителя и рассказать ему о покупке волшебного пульта, который так помог ему. Константин Михайлович преподавал раньше у них в школе физику. Два года назад вернулся в Москву, защитил кандидатскую диссертацию и работал в техническом институте научным сотрудником. Посмотрев на покупку Сергея, он сказал, что это обыкновенный пульт, правда, последней марки. Вчера он тоже видел эту передачу с показом чудесного пульта. Это была обыкновенная рекламная передача.

«А как же чудеса, произошедшие со мной?» – спросил Сергей. «А никаких чудес и не было, — ответил Константин Михайлович. — Ты просто подумал, что в графине вода, а там было налито сухое вино, оно почти одного цвета с водой. А после выпитого вина и жёсткий хлеб показался тебе калорийной булкой. В том, что ты поступишь в театральный институт, я и раньше нисколько не сомневался. Ведь ты был лучшим в нашем школьном драмкружке». «А как же сто долларов?» — спросил Сергей. «Что же, случаются и более удивительные находки». – «Хорошо, пусть все это случайности. Но как вы можете объяснить то, что произошло с моей порванной рубашкой? Да и вряд ли крёстная могла налить в графин сухое вино. Она даже не знает о его существовании. Когда она пришла домой, я угостил её этим вином. Но она попробовав, сказала, как ты можешь пить эту кислятину?» — «Не знаю. Впрочем, может быть, ты и прав. Вера совершает и не такие чудеса. Надо только очень сильно поверить в них. Сейчас многие учёные занимаются этой проблемой и почти доказали, что вера материальна и может вершить очень многое».

Возвращался Сергей полный сомнений. Наверное, он ещё не совсем взрослый и до сих пор верит в сказки. Зря он купил этот пульт, потратив на него столько денег. Он конечно не волшебный, а все его удачи – счастливые совпадения. Придя домой, налил себе вина из вчерашнего графина. Сделал глоток, в стакане была простая вода. Отломил от батона кусок и чуть не сломал зуб о черствую корку. Взял в руки свою нарядную рубашку. Вчера она была крепкая, и в ней он ходил на все экзамены. Теперь рукав её был разорван до плеча и застёгнут двумя английскими булавками.

Карел Чапек

РАССКАЗ ОБ УТЕРЯННОЙ НОГЕ

— Во время войны — заметил пан Краль. — случалось м[illegible] ство необыкновенных историй и если собрать всё, на что люди шли лишь бы не воевать за Австрию, то это составило бы больше фолиантов, чем «Acta Sanctorum», которые издают святые отцы болландисты. У меня есть племянник Лойзик в Радлицах у него хлебопекарня. Когда его призвали в армию, он сказал мне: Дядя, я вам говорю, на фронт им меня не выперет, скорее я ногу себе отрублю, чем стану помогать немецким крысам»

Лойзик был ловкий парень, пока новобранцы упражнялись в ружейных приёмах, он был готов разорваться от усердия, так что начальники видели в нем нового героя или даже будущего капрала, но когда он разнюхал, что через несколько дней их повезут на фронт, то нагнал себе температуру, стал хвататься за правую сторону живота и жалобно стонать. Его отвезли в госпиталь и вырезали слепую кишку, а там уж Лойзик подстроил так, чтобы его рана заживала помедленнее. Но все-таки месяца через полтора она кое-как затянулась, несмотря на все его старания, а война ещё не кончилась. Тогда-то я и навестил его в госпитале.

Дядя, — говорит Лойзик, — теперь мне не поможет даже сам фельдфебель, каждую минуту жду, что меня отсюда погоню.

В то время гарнизонным врачом штаба был пресловутый Обергубер. Позднее выяснилось, что этот тип был, собственно, сумасшедший, но знаете, армия есть армия, нацепите золотые погоны на дикую свинью, и она будет командиром. Разумеется, все дрожали перед этим Обергубером, а он знай носился по госпиталям и орал: «Марш на фронт!» — не глядя на то, что у тебя открытая форма туберкулеза или ранение позвоночника, и никто не решался ему противоречить. Обергубер даже не смотрел, что написано над койкой, так это, глянет издали, да гаркнет: «Frontdienstfähig! Sofort entlassen!» («Годен к строевой службе. Тотчас отправить!») И тогда уж никакие святые тебе не помогут.

И вот этот Обергубер явился инспектировать госпиталь, где Лойзик ожидал своей судьбы. Едва только внизу, в воротах, [illegible] раздался крик, всех, кроме мертвецов, подняли и поставили «смирно» у коек, чтобы встретить высокое лицо, как надлежит. Ожидание, однако, затянулось, и Лойзик, для удобства став на одну ногу, коленом другой уперся в койку. В этот момент влетел Обергубер, лиловый от ярости, и ещё в дверях заорал:

— Марш на войну! Этого — на фронт! [illegible]

Тут он увидел Лойзика, стоявшего на одной ноге, и побагровел ещё пуще:

— Einbeinig (одноногий)! — отправить домой! Какого чёрта держите вы этого одноногого? Или тут приют для калек? Убрать его, негодяи, всех вас за это на фронт!

Подчиненные, побелев от ужаса, залепетали, что все будет немедленно сделано, а Обергубер уже вопил у другой постели, что оперированный вчера солдат должен sofort (тотчас) на фронт.

Итак, Лойзик в тот же час, с документами, подписанными самим Обергубером, был отпущен домой как одноногий инвалид. Этот Лойзик был шибко умный парень: он немедленно подал заявление, чтобы его, пожизненного калеку, вычеркнули из списка военнообязанных и чтобы ему назначили пенсию по инвалидности, потому что, как пекарю, ему нужны обе ноги, пусть, как говорится о пекарях, даже кривые, поскольку об одной официально признанной ноге он не может работать по специальности. После надлежащих проволочек он получил извещение, что признан инвалидом на сорок пять процентов, вследствие чего имеет право получать ежемесячно столько-то крон пенсии. Вот отсюда-то, собственно, и начинается история о потерянной ноге.

Лойзик получал пенсию, помогал отцу в пекарне и даже женился, лишь иногда он замечал, что как бы слегка прихрамывает или припадает на ту самую ногу, которой не признал Обергубер. Но это его даже радовало: похоже, будто у него протез. Потом война закончилась и была объявлена республика, а Лойзик из-за этакой своеобразной порядочности продолжал получать пенсию.

Однажды он пришёл ко мне, и видно было, что у него какие-то неприятности.

— Дядя, — не сразу выговорил он, — сдается мне, что нога-то вроде как укорачивается и сохнет. Он засучил штанину и показал ногу; она стала тонкая, как палка.

— Боюсь, дядя, — говорит Лойзик, — как бы мне всё-таки эту ногу не потерять.

Да ты сходи к врачу, шляпа, посоветовал я.

Дядя, — вздохнул Лойзик, — сдается м[illegible] то с того, что ногу-то мне не положено иметь. Ведь черным по белому написано, что правая нога у меня отнята по колено, — как думаете, не оттого ли она так сохнет?

Спустя некоторое время он пришел ко мне снова, и уже опираясь на палку.

— Дядя, — в страхе говорит он, — я калека, я уже и встать на эту ногу не могу. Врач говорит, это атрофия мышц, и скорее всего от нервов. Посылает меня на воды, а мне кажется, он и сам в это не верит. Потрогайте, дядя, нога-то холодная, словно мёртвая. Врач говорит, это от плохого кровообращения, — как думаете, а вдруг она у меня сгниет?

Послушай, Лойза, я дам тебе один совет: заяви про свою ногу официально, пусть вычеркнут, что ты одноногий. Может, тогда твоя нога выправится?

— Но, дядя, — возразил Лойзик, — тогда скажут, что я незаконно получал пенсию и ограбил казну на безбожную сумму. Ведь меня заставят вернуть всё.

Что ж, держись за свои деньги, скряга несчастный, — говорю я ему, — а с ногой распростись, только потом не ходи ко мне плакаться.

Через неделю он явился снова.

Дядя! — ещё с порога заныл он. — Эти чинуши не хотят признавать мою ногу! Говорят, все равно она сухая и ни к чему не годная, — что мне с ними делать?

Вы не поверите, сколько пришлось ему побегать, пока официально признали, что у него обе ноги! Разумеется, потом Лойзика ещё таскали за обман государства [illegible] воинской повинности, и намотался же бедняга по канцеляриям! Зато нога у него начала крепнуть. И крепла, быть может, она как раз от этой самой беготни; только я лично думаю, это произошло скорее оттого, что ее признали официально; всё-таки великая сила официальная бумажка! А пожалуй, нога усыхала у него потому, что владел он ею, собственно, незаконно, дело-то было нечисто, а это всегда за себя мстит. Скажу вам, друзья, чистая совесть — вот лучшая гигиена, и если бы люди жили по справедливости, то, может, и не умирали бы.

1929 г.

Леонид Черноусько

Велопутешественник Конюхов

Нажимая на педали, велосипедист преодолевал затяжной подъём по горной дороге в Новой Зеландии. Его велосипед был нагружен сумками – на багажнике и над передним колесом. А за спиной – тяжелый рюкзак. Глаза слепили лучи дневного светила. На крутом повороте двухколесная машина почти остановилась. По инерции седока несло налево, в пропасть. Но он подался всем телом вправо и упал на придорожные камни. Обследовав правый бок и правую ногу, обнаружил немало травм и ссадин. Подлечившись, занялся велосипедом – починил руль, заменил несколько лопнувших спиц. И снова в путь.

У знаменитого путешественника Фёдора Конюхова есть немало последователей. Как и их кумир, они стремятся познать мир, испытать себя в трудных, подчас экстремальных условиях. Это ребята из находкинской школы путешествий Федора Конюхова «Полюс», из яхт-клубов Находки и Владивостока, откуда и сам Федор начинал дальние походы, мальчики московской морской школы «Алые паруса». Но есть ещё один последователь бывалого путешественника – это его младший брат Павел Конюхов, азартный велосипедист. О нём и речь.

От Федора Павел заразился страстью путешествовать по дальним маршрутам, передвигаясь на транспортном средстве, требующем хорошей физической подготовки. И вот уже около тридцати лет он крутит педали своего «железного коня», посетив более 40 стран четырёх континентов. И задумал объехать всю матушку-Землю. Судя по уже осуществленным походам, это ему по силам.

«Велосипед давно стал моим другом – поведал мой собеседник. – Он прост в обращении, экологически чист. На нем размещается груз до 40–50 килограммов. Машина проходима во многих местах, в сложных условиях. Еду где то в лесах, по полям и горам, – говорит он, – любуюсь природой, слышу пение птиц, вижу мелькающих животных, вдыхаю ветер гор и лесов, аромат хвои, медовый запах лип и цветов. Наслаждаюсь жизнью, ощущаю романтику окружающей среды, богатой многими красками и явлениями».

Мы долго беседовали с 48-летним Павлом о смысле жизни, о способности целеустремлённого человека добиваться поставленной цели, видеть доброе, хорошее, красивое. Многое у Павла получается именно в результате путешествий. Он и мир увидел, и здоровье поправил, и развил в себе способности к художественному творчеству. «Втягиваясь в ритм велосипедных поездок, я почувствовал, что нормализуется работа сердца, всех органов, – признается Павел. – А сон на остановках и стоянках глубокий и спокойный».

После поездок Павел осмысливает увиденное, суммирует свои впечатления в дневниках, затем в книгах, пишет пейзажи, другие живописные сюжеты, рассказывает о путешествиях коллегам, друзьям, школьникам. Однако всего этого в жизни могло и не быть. Дело в том, откровенно поведал мне Павел Филиппович, что на свет он появился хилым, слабым ребенком. «До трех лет я рос слепым и всё время болеющим». Его лечили, но ничего не помогало. Мать, Мария Ефремовна, как-то попросила заезжего фотографа снять ее с младенцем на карточку – «на память, на всякий случай».

Братья и сестры рассказывали Павлику о ярком солнце и синем море, пятнистых коровах и белых курицах, зелёных деревьях и красных розах. А отец, фронтовой пулеметчик, Филипп Михаилович, частенько после ужина в качестве профилактики, чтобы сын «знал всё», ничего не видя, вспоминал о «красках войны», о голубом Дунае, о чудесном венгерском городе Будапеште, где сделал последний победный выстрел в войне. Чувствительный мальчик по-своему представлял окружающую обстановку. И, видимо, какими-то внутренними силами заставил свои глазки постепенно прозреть. Сначала увидел свет, а потом и очертания предметов, трогал их. О, каков это было счастье для маленького человека и его близких! Возможно, из-за роковой задержки со зрением он стал острее видеть и ощущать окружающее. И был бесконечно благодарен своим близким за то, что они помогли ему обрести драгоценный для человека дар зрения.

«Передо мной открывался мир необъятных просторов – утверждает Павел – и этот мир зва[illegible] меня волновал, вовлекал в многоцветие дальних дорог».

Потренировавшись на неровных дальневосточных дорогах, начинающий велосипедист ринулся по первому сложному маршруту. Серьезный велопробег был на малоисследованном до сих пор острове Сахалин, с юга на север, от города Корсаков до бухты Оха. Его напарником был Иван Горохов из посёлка бухты Врангеля, где, кстати, сейчас живёт семья Павла. Весь путь вдоль восточного побережья обширного острова – это бездорожье, камни, болота, хотя был май, их донимали и дождь, и снег. От этого дорога становилась ещё хуже. Но цели ребята достигли.

Затем Павел организовал группу любителей велосипедного спорта из дальневосточников: Ивана Горохова, Фарида Абдулина, Владимира Трофименко и увлёк их патриотической затеей. В честь празднования Дня Великой Победы спортсмены совершили поход из Мурманска до города-героя Одессы вдоль западной границы страны. За 52 дня преодолели 5700 километров. В солнечную Одессу они привезли пеналы с землей из городов-героев Мурманска, Ленинграда, Брестской крепости и поместили их у памятника героям войны в парке имени Шевченко.

А из Одессы до родного приазовского села Чкалово, как говорят, рукой подать. Когда запыленный, исхудавший велотурист въехал на главный ухабистый «проспект» села, односельчане не сразу узнали в бородатом и усатом Робинзоне Пашу Конюхова. Но как обрадовались, когда он заговорил! Особенно мать, отец, сёстры, братья! Успокоившись, они расспрашивали путника об увиденном на просторах огромной страны. С улыбкой рассматривали ту давнишнюю фотографию – печальная мама в обнимку с незрячим малышом. А у него самого теперь уже свои два взрослых сына, есть и внуки!

«Морозильный уникум – велосипед» – так окрестили его некоторые газеты за страсть к путешествиям по снегам и льдам. И до сих пор Павел остаётся единственным в мире спортсменом, кто проехал на велосипеде более десяти тысяч километров за Полярным кругом, по территории Крайнего Севера и Дальнего Востока в зимнее время. Дважды достигал полюса холода. Одним из самых сложных его походов стала экспедиция от берегов Ледовитого океана до Тихого, посвящённая памяти выдающихся исследователей Севера Владимира Арсеньева и Фритьофа Нансена. В этом походе из пяти стартовавших до Владивостока добрались только двое. Между прочим, велосипедная резина на морозе до 70 градусов, да еще при большой нагрузке, трескается и разлетается на мелкие кусочки. Но путешественник догадался в камеру добавлять глицерин, тогда можно уверенно ехать в зимнюю стужу. И наш соотечественник стал обладателем ноу-хау в организации походов в экстремальных условиях: ночлега на льду, разведения костра – без дров.

Экзотика французской Ниццы

Сложнейшим стал советско-американский велопробег по маршруту Находка-Ленинград, организатором которого был кинорежиссер Карл Долонс, а руководителем – Фёдор Конюхов. Кроме них, участниками от СССР были Павел Конюхов, Наталья Травьянская, Татьяна Кирова, от США – Том Фрейзем, Марк Доленкинс и Виктория Ли Скот – восемь отчаянных смельчаков и великих тружеников. Потому что крутить педалями в основном по бездорожью в течение пяти месяцев в невероятно трудных условиях – дело смелых, выносливых и самоотверженных. А если ещё добавить, что на два женских места в группе претендовали двести наших девушек, то станет понятно, какие к ним предъявлялись требования.

Компьютеры, установленные на велосипедах, отсчитывали километры пути. По дороге к Чите попали на дорогу, устланную щебёнкой, перемешанной с расплавленным гудроном. «Когда мы едем – записал в своём дневнике Павел, – из-под колёс вылетают мелкие камни, а капли чёрной смолы облепляют нас и велосипеды несмывающимися пятнами, мы стали похожи на пятнистых далматинских собак. Солнце печёт неимоверно, воздух дрожит, пот заливает глаза. Мы едем и клянем дорогу. Марк, собирающий факты для книги, выспрашивает нас, с какой целью проложен этот фривэй, то есть скоростная магистраль. В такой пытке проехали восемьдесят километров. А потом попали в зону болота. Колёса моего велосипеда соскальзывают, и я падаю в глубокую жижу. Выручает подоспевший Федор. Спасли и американку Викторию».

Но были приключения и иного рода. Однажды пьяный пастух открыл стрельбу возле палаточного городка и полночи не давал покоя путешественникам. В другой раз хулиганствующие подростки вечером обложили палатки соломой и пытались огнём выкурить американских «шпионов».

Так с приключениями и интересными встречами благополучно добрались до города на Неве.

Одной из коронных, рискованных и экстремальных экспедиций нашего героя является велопоход по маршруту легендарного советского путешественника Глеба Травина, который впервые в истории на своем велосипеде проехал по арктическому побережью. Павел Конюхов продлил и усложнил этот маршрут. Для тяжёлого похода в арктических экстремальных условиях он подобрал себе двух крепких, надёжных спутников – опытного путешественника по горам и пустыням Михаила Тумаева и альпиниста Сергея Половинкина с Алтая.

При подходе к Певеку, когда смельчаки двигались по насту, их догнал авто-

мобиль. Шофер спрыгнул с подножки, подбежал к ним и, улыбаясь, сказал: «Ребята, глазам своим не верю. Можно я вас пощупаю?» «Мы смеёмся, – рассказывает Павел, – а он продолжает: «Представляете, кручу баранку, смотрю – впереди на велосипедах люди едут. У меня даже спина вспотела, в жар бросило, ну думаю, наездился – уже и галлюцинации появились. Закрою глаза, открою – а вы всё едете. Невероятно!» Велосипедисты ответили сомневающемуся в реальности увиденного: «Заметишь летающую тарелку – тормози, это тоже мы будем».

В подтверждение заполярной действительности путники испытали на себе такой силы ураганный снежный заряд, что Михаила сбросило с велосипеда, и он, катясь вниз с пригорка, сбил Павла и Сергея, и все трое вскоре оказались в снежном сугробе.

«Дальше ехали по льду океана, – отмечает Павел. – Приходилось то и дело огибать торосы, выбирать дорогу среди беспорядочных нагромождений льдов, перебираться через трещины, изломы, но настроение было приподнятым. Мы часто останавливались, фотографировали красивые «хрустальные» глыбы, остроконечные вершины, глубокие обрывы».

Последний этап экспедиции был самым тяжелым, о котором её руководитель говорит так: «Сильные ветры, ночёвки на снегу в длинные полярные ночи, пурга, трещины во льдах, туманы, бездорожье, наконец, волки и медведи. Мы шли рядом со смертью. Но выжили и победили. И доказали ещё раз, что предела человеческим возможностям нет, когда сильна вера в мечту». А если ещё добавить, что Павел упал в яму, получил повреждение спины, сильно промок, то ясно, какое испытание он выдержал. Сбросив килограммов по десять собственного веса, вся троица, довольная и счастливая, достигла финиша – поселка Уэлен, что на Чукотском полуострове. Уникальный арктический подвиг этих русских «Дедов Морозов» занесён в Книгу рекордов Гиннесса.

Осуществляя дерзкую мечту – обойти вокруг Земли, Конюхов крутил педали по всему побережью Зеленого континента, пересек пустыни, которые оказались уже другого цвета – жёлтого. Его нередко сопровождали пестрые попугайчики, которых там больше, чем у нас воробьёв, а также кенгуру. Однажды группа этих животных неслась на большой скорости и, не заметив палатки путешественника, чуть не убила ее обитателя своими тяжелыми телами. Травм у путника было немало, не говоря уже о повреждении его походного скарба.

Незабываемое впечатление оставили красивые горы, эвкалиптовые леса, ухоженные поля, огромные стада овец на австралийской земле. То же повторилось в Тасмании и Новой Зеландии, куда завернул любознательный Павел. Затем, преодолев морские просторы на теплоходе, осмотрел ещё и один из Филиппинских островов.

Совсем другое впечатление оставила Монголия. Форсирование на велосипеде пустыни Гоби является настоящим спортивным подвигом Павла Конюхова, так считает заслуженный путешественник России Георгий Гончаров, который недавно проехал с запада на восток этой страны и награжден местными властями медалью Чингисхана.

По странам Западной Европы прокатился дважды, причём первый раз начал с черноморского побережья Румынии, Болгарии, Турции. В Варне, Бургасе, Стамбуле люди отдыхали на пляжах, купались, но у Павла свой стиль жизни и четкий дорожный график. Сфотографировав ряд достопримечательностей, связанных, в частности, с освобождением братской Болгарии от османского ига с победами эскадры адмирала Ушакова над турецким флотом, он проколесил по югу Европы – Греция, Франция, Испания, Португалия. На пароме перебрался через Гибралтарский пролив и поездил по экзотической африканской стране Марокко.

В активе путешественника 20 дальних походов, на спидометре около двухсот тысяч километров пройденного пути. Продолжает писать картины. Его выставки были открыты в Находке и Владивостоке, в Мельбурне, Сиднее и Брисбене.

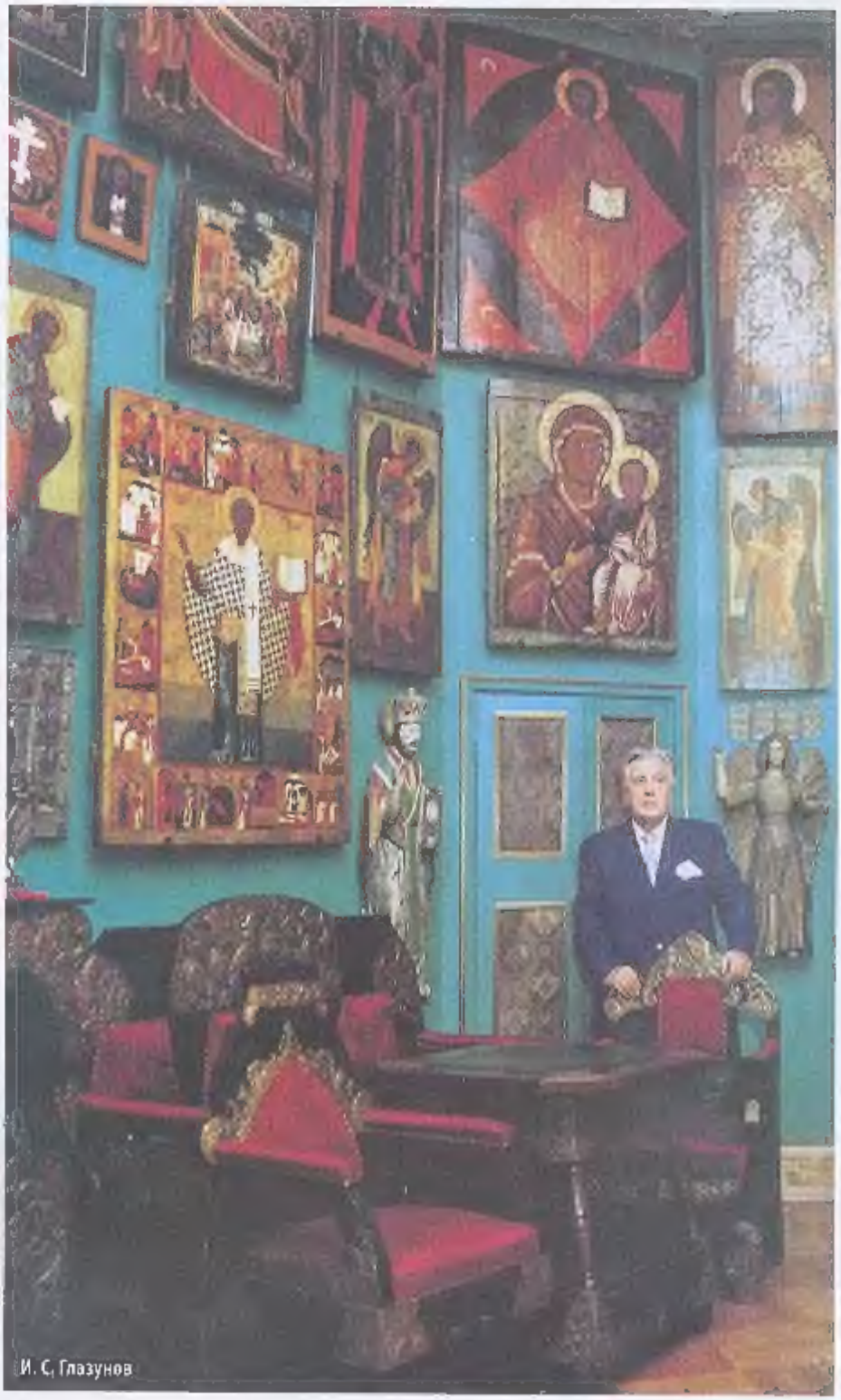
В одной из книг Павел Конюхов, обращаясь к своим возможным последователям, пишет: «Я буду очень рад, если мой опыт путешествий поможет кому-нибудь победить на трудных километрах жизненного пути свой страх и неуверенность перед сложившимися обстоятельствами. А потом испытать радость от увиденного и пережитого».

Вот они, «привидения», покоряющие суровую Арктику

Валентин Новиков

СПАСЁННЫЕ СВЯТЫНИ ПРАВОСЛАВНОГО ДУХА

«Ни в одном музее нет подобного собрания, в котором были бы так последовательно представлены особенности и своеобразие русской иконной живописи последнего пятисотлетия». Таково мнение выдающегося художника-реставратора Виктора Васильевича Филатова об уникальной коллекции, каждый раритет которой мог погибнуть или оказаться за границей, но теперь доступен для духовного любования в Московской картинной галерее народного художника СССР Ильи Глазунова. Галерея эта, отмечающая в августе свой первый скромный пятилетний юбилей, – результат многолетних и подвижнических трудов. Коллекция формировалась в основном из спасённых художником икон – тех, что чудом сохранились на чердаках, в подвалах и других потаённых местах при погроме храмов в послереволюционные годы, и тех, которые были обречены оказаться на кострах в хрущёвские времена. Тогда, по утверждению историков, было уничтожено больше храмов и икон, чем за весь довоенный период большевистского богоборчества.



И. С. Глазунов

Что же побудило Илью Глазунова собирать произведения русской иконописи? В послевоенные годы, будучи студентом художественного института имени И. Е. Репина, Илья самозабвенно погружался в изучение отечественной истории и культуры. Особой вехой стала поездка в древний волжский город Углич. «С Угличем у меня связаны чистые и светлые воспоминания, – пишет в своей книге «Россия распятая» Глазунов, – когда впервые в жизни красота древнего лика России поразила и навсегда вошла в сознание великим и волнующим чувством Родины».

А открытие духовности и красоты русской иконы пришло к нему в сибирском городе Минусинске, куда он приехал писать этюды для будущей дипломной работы. Испытанное при этом потрясение во многом определило его дальнейшую жизнь. Сначала он был поражён видом церкви, на древних стенах которой висели старинные иконы. А потом состоялся разговор с обитавшим в Минусинске ссыльным потомком древнего княжеского рода Леонидом Леонидовичем Оболенским, человеком огромной культуры и эрудиции, бесконечно влюблённым в творчество Достоевского и русскую иконопись.

Н. Емельянов «Святой Александр Невский». Начало XX века

«Древнерусское искусство – это тот мир, который должен открыть для себя каждый художник, тем более русский, – наставлял молодого живописца Леонид Леонидович. – Матисс приезжал в Россию, чтобы поучиться у наших иконописцев. Я помню, как он в Москве сказал, что Италия для современного художника даёт меньше, чем живописные памятники Древней Руси». Далее, разъясняя Глазунову сущность иконописи, которую тот тогда считал для себя слишком условной, Оболенский говорил, что от иконы нельзя ждать реализма в его понимании. «Это то же самое, если вы будете, придя в балет, удивляться, почему люди не ходят, «как в жизни», а почему в опере не говорят, а поют... Задачей иконы не было изображать повседневную жизнь – мускулы, землю, леса, дома... Условность языка проистекает не от неумения, а от стиля – тогда художник не живописал материальный мир, а создавал мир духовных понятий, нравственных категорий. Символов, если хотите, точнее – Евангельской Истины».

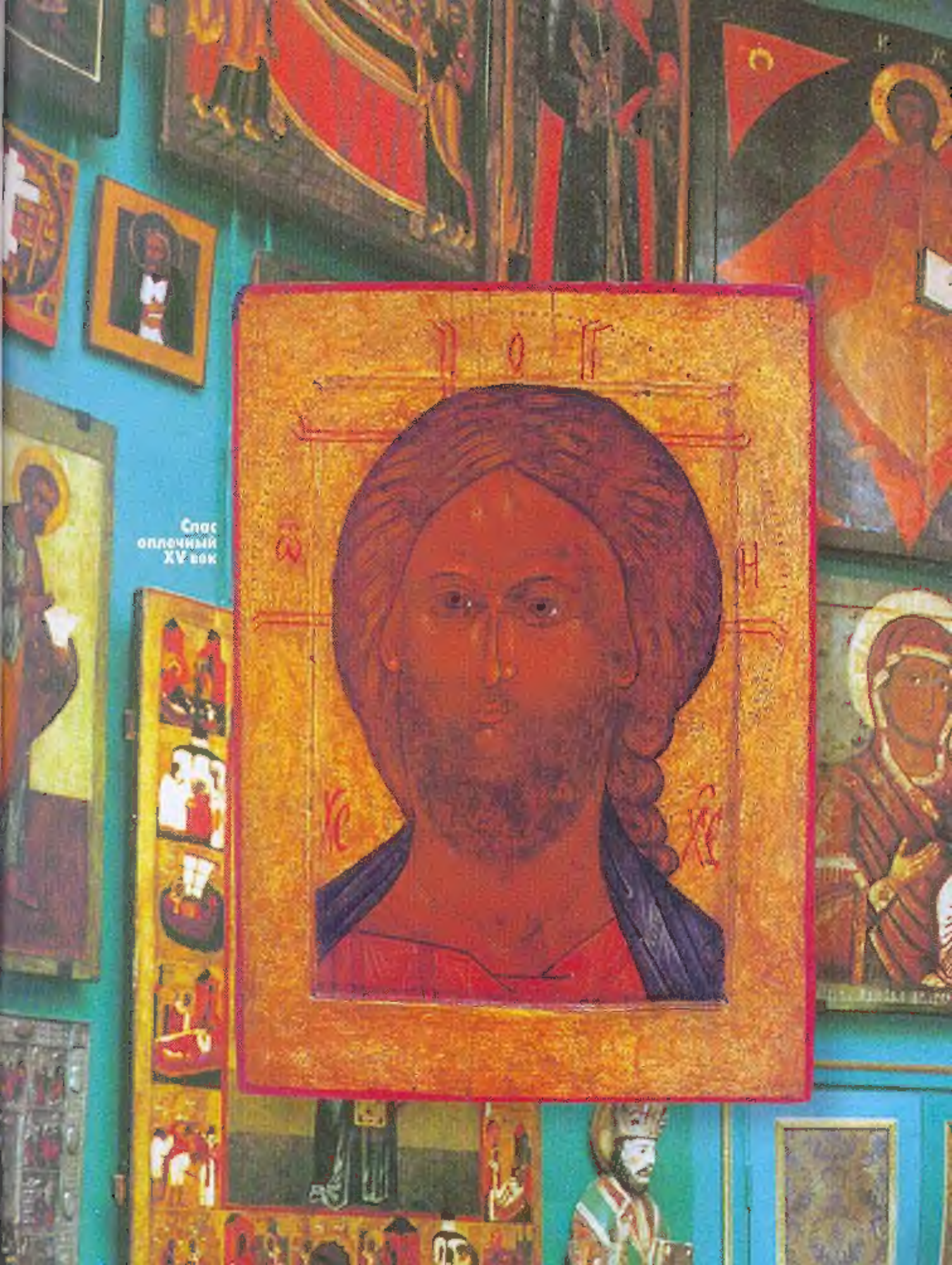
Возвратившись из Сибири, Глазунов сразу же направился в Эрмитаж, чтобы встретиться с самым большим знатоком русской иконописи и опытным реставратором Фёдором Антоновичем Каликиным и показать ему несколько икон, три из которых были подарены минусинским священником. Именно Фёдор Антонович преподал ему первые уроки по реставрации икон, их датировке, исходя из характерных признаков разных школ русской иконописи. А кроме того, под руководством мастера художник сам отреставрировал две иконы. Поэтому в области реставрации он считает Ф. А. Каликина своим учителем.

После окончания института, преодолевая различные препоны, обусловленные бурной общественной реакцией на его первую персональную выставку в ЦДРИ, Глазунов наконец обосновался в Москве. Здесь он ещё глубже вникает в захвативший его мир русской иконописи, чему способствуют регулярные поездки на Русский Север, в древние города – Суздаль, Ростов Великий, Псков, Владимир, откуда он возвращается с новыми пополнениями для своей коллекции. Но доставались они ему нелегко. Например, в одном из сёл Архангельской области у председателя колхоза, которому было приказано спалить местную церковь к утру, удалось выпросить икону с изображением Георгия Победоносца. И поскольку вывезти её было не на чем, пришлось нести икону на спине десять километров до ближайшего шоссе. Потом, когда она была отреставрирована, её вешали на стену трое рабочих...

В другой раз, будучи в северных краях близ Сольвычегодска, в разорённой церкви, переоборудованной под машинно-тракторную станцию, он заметил под тарахтящим движком старую доску – икону. Пришлось склонять механика извлечь её из-под движка. И тот сам подсказал, что заменить «доску» можно двумя штакетинами из забора, а его самого надо уважить бутылочкой. Так Глазунов стал обладателем иконы XVI века «Святитель Николай в житии»... И подобных случаев вызволения отеческих святынь было немало. Но коллекция пополнялась и за счёт покупок в антикварных магазинах, на развале икон и всевозможных предметов церковной утвари Измайловского рынка столицы, в других местах.

Поначалу обретённые художником иконы реставрировал он сам вместе со своей женой Ниной Александровной Виноградовой-Бенуа. Только потом уже, когда его захлестнуло нараставшее обилие общественных забот, стал привлекать к этому делу знакомых реставраторов. Своей увлечённостью русской иконописью Глазунов заражал друзей. А друзья у него были замечательные. Среди них – легендарный основатель журнала «Чудеса и приключения» Василий Дмитриевич Захарченко. «Он был высокий, красивый мужчина с вьющимися волосами и элегантно подстриженными усами над выдающимся вперёд подбородком», – вспоминал о нём Илья Глазунов в книге «Россия распятая», рассказывая о том, как в шестидесятые годы прошлого столетия задумали они с Василием Дмитриевичем создать Общество охраны памятников истории и культуры. Однако «после того как Хрущёв публично разорвал переданное ему Михалковым наше прошение о создании общества... секретарь советского Комитета защиты мира Михаил Иванович Котов и Захарченко не побоялись создать секцию по охране памятников, из которой, но уже при Брежневе, был сформирован знаменитый ВООПИК». Сколько сил они потратили на это! О галерее художника, где будет выставлено всё сотворённое и собранное им, тогда и не мечтал...

Велика ценность иконописного собрания Ильи Сергеевича Глазунова. Она не измеряется рублями или долларами и заключается не в качественном и количественном составе. Уникальные творения православного духа наглядно свидетельствуют о непрерывности традиций, идущих от творчества первых иконописцев, начиная от знаменитого Алипия, работавшего в древнем Киеве, до нашего времени – невзирая на все катаклизмы и потрясения отечественной жизни.



Спас оплечный XV век

Троица ветхозаветная («Отечество»). Поволжье. XVIII век

ISSN 0868-8931